

ॐ असतो मा सद्गमय ।
तमसो मा ज्योतिर्गमय ।
मृत्योर्माँडमृतं गमय ॥
ॐ शान्तिः शान्तिः शान्तिः ॥

तथास्तु

From the non-being to true being,
from the darkness to the Light,
from death to Immortality.

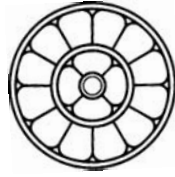
Om. Peace ! Peace ! Peace !

[Brihadaranyaka Upanishad (I.3.28)]

“So be it”

Sri Anubindo





RADHA'S PRAYER

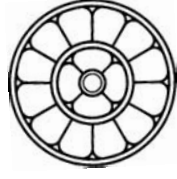
O Thou whom at first sight I knew for the Lord of my being and my God, receive my offering.

Thine are all my thoughts, all my emotions, all the sentiments of my heart, all my sensations, all the movements of my life, each cell of my body, each drop of my blood. I am absolutely and altogether Thine, Thine without reserve. What Thou wilt of me, that I shall be. Whether Thou chooseth for me life or death, happiness or sorrow, pleasure or suffering, all that comes to me from Thee will be welcome. Each one of Thy gifts will be always for me a gift divine bringing with it the supreme Felicity.

13 January 1932

The Mother





ରାଧାଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା

ତୁମେ, ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେହିଁ ଯାହାକୁ ମୁଁ ମୋ ସଭାର ପ୍ରଭୁ ଓ ମୋର ଈଶ୍ଵର ବୋଲି ଜାଣିଲି, ଗ୍ରହଣ କର ମୋର ଅର୍ଘ୍ୟ ।

ମୋର ଯାବତୀୟ ଭାବନା, ମୋର ଯାବତୀୟ ଆବେଗ, ମୋ ହୃଦୟର ଯାବତୀୟ ଭାବାନୁଭବ, ମୋର ଯାବତୀୟ ସଂବେଦ, ମୋ ଜୀବନର ଯାବତୀୟ ଗତିବିଧି, ମୋ ଶରୀରର ପ୍ରତ୍ୟେକ କୋଷ, ରକ୍ତର ପ୍ରତି ବିନ୍ଦୁହିଁ ତୁମର । ମୁଁ ତୁତ୍କାଳ ଏବଂ ସମଗ୍ରଭାବେ ତୁମର, ନିଃସର୍ତ୍ତରେ ତୁମର । ମୁଁ ଯାହା ହେବା ତୁମେ ଚାହିଁବ, ମୁଁ ତାହାହିଁ ହେବି । ତୁମେ ମୋ' ପାଇଁ ଜୀବନ ବା ମୃତ୍ୟୁ, ସୁଖ ବା ଦୁଃଖ, ଆମୋଦ ବା ବେଦନା, ତୁମେ ମୋ ପାଇଁ ଯାହା ବାଞ୍ଛିବ, ତୁମ ପାଖରୁ ଯାହା ଆସିବ, ତାହା ହେବ ସ୍ଵାଗତ । ତୁମର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଉପହାର ସର୍ବଦା ମୋ ପାଇଁ ହେବ ଦିବ୍ୟ ଉପହାର — ଯାହା ନିଜ ସାଥରେ ଆଣିଥିବ ପରମ ସୁଖାନୁଭବ ।

୧୩ ଜାନୁଆରୀ ୧୯୩୨

ଶ୍ରୀମା



ଯଥାର୍ଥ ମନୋଭାବ

ଶ୍ରୀମା

ସବୁକିଛି ଦେଇଦିଅ

ତୁମେ ଯେତିକି ଯେତିକି ନିଜକୁ ଭଗବାନକୁ ଦେଇ ଚାଲିଥିବ, ସେତିକି ସେତିକି ସେ ତୁମ ପାଖେ ପାଖେ ରହିଥିବେ । ତୁମେ ନିଜକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ସମଗ୍ରଭାବେ, ଈଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଦେଇଦେଲେ ଈଶ୍ଵର ମଧ୍ୟ ତୁମ ପାଖେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ, ସର୍ବଦା ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ରହିଥିବେ । ରହିଥିବେ ତୁମର ପାଖାପାଖି ତୁମର ପ୍ରତିଟି ଭାବନା, ଚିନ୍ତା ଭିତରେ — ତୁମର ସମସ୍ତ ଆବଶ୍ୟକତା ଭିତରେ, ଏବଂ ତୁମର ଏପରି କିଛି ଆତ୍ମହା ନଥିବ, ଯାହାର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦେଉ ନଥିବେ; ତୁମେ ମଧ୍ୟ ଈଶ୍ଵରଙ୍କ ସହିତ ଏକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ, ଅବିରତ ଏକାନ୍ତ ଅନୁଭବ କରିବ ଓ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍ ନୈକତ୍ୟ ଅନୁଭବ କରିବ । ସତେକି ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ସର୍ବଦା ବହନ କରିଚାଲିଛ... ସତେକି ଈଶ୍ଵର ସବୁସମୟରେ ତୁମ ପାଖରେହିଁ ରହିଛନ୍ତି; ତୁମେ ଚାଲିଲେ ସେ ତୁମ ସଙ୍ଗେ ଚାଲୁଛନ୍ତି, ତୁମେ ଶୋଇଲେ ସେ ତୁମ ସହିତ ଶୋଇଛନ୍ତି, ତୁମେ ଖାଇଲେ ସେ ତୁମ ସହ ଖାଉଛନ୍ତି, ତୁମେ ଭାବିଲେ ସେ ତୁମ ସହ ଭାବୁଛନ୍ତି, ତୁମେ ଭଲ ପାଇଲେ ସେ ତୁମର ପ୍ରେମ ରୂପେ ତୁମ ସହ ରହିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏଥିପାଇଁ ତୁମେ ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ତାଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କରିଦେବ, ସମଗ୍ରଭାବେ, ଏକାନ୍ତଭାବେ, କୌଣସି କୁଣ୍ଠା ନ ରଖି, କିଛି ନିଜ ପାଇଁ ନ ରଖି, କିଛି ଜାଗୁଡ଼ି ନ ଧରି, ସବୁ କିଛି ତାଙ୍କୁ ଦେଇ ଦେବାକୁ ହେବ ।... ଯଦି ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ସବୁ ସବୁକିଛି ଦେଇଦିଅ, ଯଦି ତୁମେ ତୁମର ବୋଲି ଆଉ କିଛି ନ ରଖ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସର୍ବଦା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ତୁମ ସହିତ ରହିଥିବେ ତୁମର ସମସ୍ତ କର୍ମରେ, ତୁମର ସମସ୍ତ ଭାବନାରେ, ତୁମର ସମସ୍ତ ଅନୁଭବରେ, ସବୁବେଳେ, ସବୁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ରହିଥିବେ । କିନ୍ତୁ ଏଥିପାଇଁ ତୁମେ ନିଜକୁ ଓ ତୁମର ସବୁକିଛିକୁ ତାଙ୍କ ପାଖେ ନିଃଶେଷରେ ସମର୍ପି ଦେବାକୁ ହେବ, କିଛି ବୋଲି କିଛି ରଖିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ; ଯଦି କିଛି ରଖ ତେବେ ତାହା ପଥରଟିଏ ପରି ତୁମର ଓ ଈଶ୍ଵରଙ୍କ ଭିତରେ କାନ୍ଥଟିଏ ହୋଇ ବ୍ୟବଧାନ ସୃଷ୍ଟି କରିବ ।

ନିଜ ସଂକଳ୍ପକୁ ବି ଉପହାର ଦିଅ

ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତୁମେ ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରୁଛ ବା ସଂକଳ୍ପ କରୁଛ ତାକୁ ଏକ ଆତ୍ମହାରେ ପରିଣତ କରି ଈଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଉପହାର ସ୍ଵରୂପ ଅର୍ପଣ କରିଦିଅ — ତୁମର ଆତ୍ମହାଟି ଖାଲି “ହେ ପ୍ରଭୁ, ତୁମର ଇଚ୍ଛାହିଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ”, ଏତିକି ହେବ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍ ସରଳ ଭାବେ ଏହିପରି ହେବା ଉଚିତ, “ହେ ଈଶ୍ଵର ! ମୋର ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ ଯେପରି ଭାବେ କରିବା କଥା, ମୁଁ ଯେପରି ତାହା ମୋର ସମସ୍ତ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଦେଇ ଉତ୍ତମ ରୂପେ ସଂପାଦନ କରେ, ସେଥିପାଇଁ ମୋତେ କୃପା କର ।”

ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତୁମେ ହୁଏତ ଜାଣି ନ ଥାଇପାର ଯେ ସର୍ବୋତ୍ତମ କାର୍ଯ୍ୟଟି କ’ଣ ଓ ତାହାକୁ କିପରି କରାଯାଏ, କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ସର୍ବୋତ୍ତମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟଟି କରାଯାଇପାରେ ତାହା ହେଲା, ତୁମର ଇଚ୍ଛାକୁ ଭଗବାନଙ୍କ ବିଚାର ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେବା । ତୁମେ ଦେଖିବ ଯେ ଏହା ଦ୍ଵାରା ଚମତ୍କାର ଫଳ ମିଳୁଛି । ସତେତନଭାବେ, ନିଷ୍ଠାପରଭାବେ ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ଏଥିପାଇଁ ପ୍ରୟାସ କର ଏବଂ ତୁମେ ଦେଖିବ, ଏହା ଦ୍ଵାରା କି ବିରାଟ ଉପଲବ୍ଧି ହେଉଛି । କଥାଟି ଏତିକି ଓ ଏଇଆ, ନୁହେଁ କି ? ତୁମେ ତୁମର ସମସ୍ତ ଆତ୍ମଶକ୍ତି ଓ ତୁମର ସମସ୍ତ ସଂକଳ୍ପଶକ୍ତି ନେଇ କାର୍ଯ୍ୟ କର; ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଯାହା ସର୍ବାଧିକ ସମ୍ଭବ ତାହା କର, ଯାହା ସର୍ବୋତ୍ତମ ତାହା କର । ଅନ୍ୟମାନେ କ’ଣ କରୁଛନ୍ତି, ସେଥିରେ ତୁମର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ — ଏହା ଏପରି କଥା ଯେ, ମୁଁ ତୁମକୁ ବାରଂବାର ଏଇ ଗୋଟିକ କଥା କହିବା ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ ।

(The Great Adventure
A Diary for All Times ପୃଷ୍ଠିକାରୁ)

ଅନୁବାଦ : ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ
□□□

କରୁଣା-ସନ୍ଦିଗ୍ଧ କେତୋଟି କାହାଣୀ

ଶ୍ରୀମାଙ୍କୁ ଏକ ଭାରତୀୟ କାହାଣୀ ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗିଥିଲା : ତା’ର ବିଷୟବସ୍ତୁଟି ଏହିପରି : କୌଣସି ଏକ ଗାଁରେ ଏକାକିନୀ ରହିଥାଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦରିଦ୍ର ବୁଢ଼ାଟିଏ ।

ଅରେ ରାତିରେ କେହି ଜଣେ ତା’ର ଟିକି କୁଡ଼ିଆର ତାଟିକବାଟ ବାଡ଼େଇଲା । ବୁଢ଼ା କବାଟ ଖୋଲିଦେଲା । ଜଣେ କ୍ଳାନ୍ତ ପଥକ ରାତିକ ପାଇଁ ଆଶ୍ରୟ ଏବଂ କିଛି ଆହାର ଚାହୁଁଥିଲା ।

ବୁଢ଼ା ନିଷ୍ଠପତରେ କହିଲା, “ଶୀତ ରାତିରେ ତୁମକୁ ଉଷୁମ ଦେବାଭଳି ମୋର କମଳ ଖଣ୍ଡିଏ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ତୁଲିରେ ନିଆଁ ନାହିଁ । ଆଜି ଜଣେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ପାଟିଲା ଆୟ ଦାନ କରିଥିଲେ । ଅଧା ଖାଇ ଅଧା ସାଇତି ରଖିଛି । ଆହାର ଭାବେ ତୁମକୁ ସେତିକି ଦେଇ ପାରେ ।

ସେ ପଥକ ସ୍ୱୟଂ ଶିବ । ବୁଢ଼ାଟି ତା’ର ଶେଷ ସଞ୍ଜୟ ଅଧାଖୁଆ ଆୟତ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଦେଇଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲା — ନିଜକୁ ବଞ୍ଚିତ କରି । ଏହାହିଁ ପ୍ରକୃତ ଉପହାର; ପ୍ରକୃତ ଦାନ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଶିବଙ୍କ କରୁଣାରେ ବୁଢ଼ାର ଚେତନାରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହେଲା ଅମାପ, ଅମୂଲ୍ୟ ଐଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟ ।

ଜଣକର ପ୍ରଚୁର ଧନସମ୍ପଦ ଥିବ ଏବଂ ସେ ତହିଁରୁ ଯତକିଛି ସମାଜକୁ ବା ଭଗବାନଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କରିବ — ସେଭଳି ଦାନର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ କିଂବା ଯଦି ଥାଏ, ତାହା ସାମାନ୍ୟ । ଯେଉଁଠି ଜଣେ ନିଜର ଉଦାରତା ବା ସ୍ୱତଃସ୍ପୃହ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଦ୍ୱାରା ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ, ନିଜ ସ୍ୱାର୍ଥ ପ୍ରତି ବୀତସ୍ମୃହ ରହି ତ୍ୟାଗ ସ୍ୱୀକାର କରେ, ତାହାହିଁ ପ୍ରତିପାଦିତ କରେ ତା’ର ମହତ୍ତ୍ୱ ।

ଏ ଗନ୍ଧ ବିଶେଷାଙ୍କରେ ପରିବେଷିତ ଗନ୍ଧଗୁଚ୍ଛ ଭିତରୁ ବେଶ୍ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗନ୍ଧର ମର୍ମବସ୍ତୁ ଏହି ପର୍ଯ୍ୟାୟର ତ୍ୟାଗ । କେଉଁ ଗନ୍ଧରେ ତାହା ଆପଣାର ସ୍ୱାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟ ଓ ନିରାପତ୍ତା ତ୍ୟାଗର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ରୂପେ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଛି ତ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଗନ୍ଧରେ ତାହା ଆଉ କାହାକୁ ସାହୁକା ଦେବା ନିମନ୍ତେ ଆପଣାର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ବସ୍ତୁକୁ ଉପହାର ରୂପେ ଦେଇଦେବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ରୂପେ ଉପସ୍ଥାପିତ ହୋଇଛି । ଖାଲି ସ୍ମୂଳ ଐଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟହିଁ ଏକମାତ୍ର ଦାନ ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ଉତ୍ସର୍ଗିତ ଶୁଭେଚ୍ଛା, ସହାନୁଭୂତି ଓ କରୁଣା ମଧ୍ୟ ସୁସ୍ଥଦାନ, ପବିତ୍ର ଉପହାର ।

ପ୍ରକୃତ ତ୍ୟାଗ ଉନ୍ନତ ଚେତନାର ସଙ୍କେତ । ସୃଜନଶୀଳ ସାହିତ୍ୟ ମାଧ୍ୟମରେ ସେହି ସଙ୍କେତ ଆମମାନଙ୍କର ଚେତନାରେ ନିହିତ ମହତ୍ତ୍ୱର ମାନବିକତାକୁ ସ୍ପର୍ଶକରେ । ଆମେ ଅଭିଭୂତ, ପୁଲକିତ ଅନୁଭବ କରୁ ।

ଆଶା, ‘ନବପ୍ରକାଶ’ର ଏ ପ୍ରୟାସ ସାର୍ଥକ ହେବ; ପତ୍ରିକାର ସହସ୍ର ସହସ୍ର ପାଠକଙ୍କୁ ଏହା ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିବ ।



ଦାତା

ଶ୍ରୀମା

ରାଜା ରକ୍ତିଦେବ ଅରଣ୍ୟକୁ ଯାଇ ସେଠାରେ ଜଣେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ପରି ଜୀବନଯାପନ କଲେ । ଆପଣାର ସକଳ ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ସେ ଦରିଦ୍ରମାନଙ୍କ ଲାଗି ଦାନକରି ଦେଇଥିଲେ ଏବଂ ଅରଣ୍ୟର ନିର୍ଜନ ନିବାସଟିରେ ଏକ ସରଳ ଜୀବନଯାପନ କରୁଥିଲେ । ଯେତିକି ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ, ସିଏ ଏବଂ ତାଙ୍କର ପରିବାରବର୍ଗ ସେତିକିରେ ଚଳି ଯାଉଥିଲେ ।

ଦିନେ ସେ ଅଠଚାଳିଶ ଘଣ୍ଟା ଉପବାସ କରିବା ପରେ, ତାଙ୍କ ଲାଗି ତଣ୍ଡୁଳ, କ୍ଷୀର ଓ ଶର୍କରା ଦେଇ ଏକ ସାଧାରଣ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇଥିଲା ।

ସେତିକିବେଳେ ଜଣେ ଦରିଦ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ ତାଙ୍କ କୁଟୀରର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଏବଂ ଖାଦ୍ୟ ମାଗିଲେ । ରକ୍ତିଦେବ ତାଙ୍କ ଖାଦ୍ୟରୁ ଅର୍ଦ୍ଧାଂଶ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଦାନ କଲେ । ତା'ପରେ ଜଣେ ଶୂଦ୍ର ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଅନୁରୋଧ କରି ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଏବଂ ରକ୍ତିଦେବ ତାଙ୍କୁ ଆପଣା ଅବଶିଷ୍ଟ ଖାଦ୍ୟର ଅର୍ଦ୍ଧାଂଶ ଦାନ କରି ଦେଇଥିଲେ ।

ତା'ପରେ ସେ ଗୋଟିଏ କୁକୁର ଭୋ ଭୋ ହୋଇ ଭୁକୁଥିବାର ଶୁଣି ପାରିଲେ । କୁକୁରଟି ଖାଇବାକୁ ନପାଇ କଷ୍ଟ ପାଇଥିବା ପରି ବୋଧ ହେଉଥିଲା । ରକ୍ତିଦେବ ତାଙ୍କ ନିଜ ଲାଗି ବଳିଥିବା ଖାଦ୍ୟକୁ କୁକୁରକୁ ଦାନ କରିଦେଲେ । ସବାଶେଷରେ ଜଣେ ମେହେନ୍ତର ଆସି ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କର ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ଏବଂ ସାହାଯ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ; ରକ୍ତିଦେବ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷୀର ଓ ଶର୍କରାତକ ଦାନ କରିଦେଲେ ଏବଂ ଆପେ ଉପବାସକୁ ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ରଖିଲେ ।

ତା'ପରେ ଚାରିଜଣ ଦେବତା ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି କହିଲେ :

“ରକ୍ତିଦେବ, ଆପଣ ଆମମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ନଦାନ କରିଛନ୍ତି, ଆମେମାନେହିଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଶୂଦ୍ର, କୁକୁର ଏବଂ ଦରିଦ୍ର ଅସବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଆପଣଙ୍କ ଦ୍ଵାରକୁ ଆସିଥିଲୁ । ଆପଣ ଆମକୁ ଅନେକ ଦୟା ଦେଖାଇଲେ ଓ ଆପଣଙ୍କର ଏହି ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟ ବିଚାର ସକାଶେ ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରୁଛୁ ।”

ଯାହାର ହୃଦୟରେ ଦୟା ଥାଏ, ସିଏ ସବୁ ମଣିଷ ଏବଂ ଏପରିକି ପଶୁଙ୍କୁ ବି ଗୋଟିଏ ପରିବାରର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ବୋଲି

ବିଚାର କରିଥାଏ, — ଗୋଟିଏ ମନୁଷ୍ୟଜାତିର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ବୋଲି ବିଚାର କରିଥାଏ ।

*

ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ କ'ଣ ଆମର ଏପରି ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହୁଏ ନାହିଁ, ଯେଉଁମାନେ କି ଆମ ତୁଳନାରେ ଅନେକ କମ୍ ଜାଣିଥା'ନ୍ତି ? ସେମାନଙ୍କୁ ଆମେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଖାଦ୍ୟ, ବସ୍ତ୍ର, ବ୍ୟାୟାମ, କର୍ମ ଓ ଅବସର ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା କହି ପାରନ୍ତେ ଓ ତଦ୍ଵାରା ସେମାନଙ୍କର ଅନେକ ଉପକାର ହୁଅନ୍ତା ।

ଭୋକିଲା ମଣିଷକୁ ଖାଦ୍ୟ ଆଣିଦେବା ଆମର ଯେତିକି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ, ସେହି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଜ୍ଞାନ ଦାନ କରିବା ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଆମର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।

ଜଣେ ଅଜ୍ଞ ମଣିଷ ନିଜର ଅନେକ କ୍ଷତି କରିଥାଏ, ତା'ର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ବାସ କରୁଥିବା ଅନ୍ୟ ମଣିଷଙ୍କର ମଧ୍ୟ କ୍ଷତି କରେ । ସେହି ଖରାପ ବର୍ତ୍ତଣୀ ବଜାଳି ଯେପରି ବ୍ରାହ୍ମଣ-ଲାଗି କେତେ ଦୁଃଖର କାରଣ ହେଲା, ଠିକ୍ ସେହିପରି । ସେକଥା କିପରି ଘଟିଲା, ତାହା ତୁମେମାନେ କେବେ ଶୁଣିଛ କି ?

ଦିନେ ଗୋଟିଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଗ୍ରାମର ପଥ ଦେଇ ଚାଲି ଯାଉଥିବା ସମୟରେ ପାଖରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଅଶୁଷ୍ଟ ଗଛରୁ ଗୋଟିଏ କଷ୍ଟସ୍ଵର ଭାସି ଆସୁଥିବାର ଶୁଣିପାରି ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ସେହି କଷ୍ଟ ସ୍ଵରଟି ତାକୁ କେତେଥର ଡାକି କହିଲା ଯେ ସେ ପୋଖରୀରେ ଯାଇ ଗାଧୋଇବ ନାହିଁ, ତା'ର ସନ୍ଧ୍ୟା ଉପାସନା କରିବ ନାହିଁ, ଆହାର ଗ୍ରହଣ କରିବ ନାହିଁ ଓ ସେଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟତ୍ର ଯିବ ନାହିଁ ।

ତେଣୁ ବ୍ରାହ୍ମଣଟି ଚିତ୍କାର କରି ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ଏସବୁ କରି ତ ମୁଁ କାହାରି କୌଣସି କ୍ଷତି କରୁ ନାହିଁ, — ତୁ କିଏ ମୋତେ ସେହିସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ କହିବାକୁ ?”

ଅଶୁଷ୍ଟ ଗଛ ଭିତରୁ ସେହି କଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଲା :

“ମୁଁ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ । ଆର ଜନ୍ମରେ ମୁଁ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଥିଲି, ସଙ୍ଗୀତ ବିଦ୍ୟାରେ ଅତି ପାରଙ୍ଗମ ଥିଲି ମାତ୍ର ମୋର ବିଦ୍ୟାଟିକୁ ଅନ୍ୟ କାହାରିକୁ ଶିଖାଇବା ଲାଗି ଆସିବି

ଇଚ୍ଛୁକ ନ ଥିଲି । ମୋ ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ମୁଁ କେବଳ ଆପଣା ପାଖରେ ରଖିବାକୁ ହିଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲି । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେହି ଅପରାଧ ଫଳରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଜଣେ ବଂଶୀବାଦକର ବଂଶୀ ଶୁଣିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି । ସିଏ ଯେ କେତେ ଖରାପ ଭାବରେ ବଂଶୀ ବଜାଉଛି, ସେକଥା ମୁଁ ତୁମକୁ କ'ଣ କହିବି ? ତାକୁ ଶୁଣିବା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର କଥା, ଅନେକ ସମୟରେ ମୁଁ ଭାବେ ଯେ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏଇ ଗଛ ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିବ, ତା' ହାତରୁ ବଇଁଶୀଟିକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇଯିବି ଓ କିପରି ବଂଶୀ ବଜାଇବାକୁ ହୁଏ, ଆଜୁଠିଗୁଡ଼ାକୁ କେଉଁଠାରେ ରଖିବାକୁ ହୁଏ ଏବଂ କିପରି ନିଃଶ୍ୱାସ ନେବାକୁ ହୁଏ ଇତ୍ୟାଦି ସବୁକଥା ତାକୁ ଶିଖାଇଦେବି । ମାତ୍ର ସେକଥା ମୁଁ କେବେ କହିପାରୁ ନାହିଁ ଏବଂ ତା'ର ସେହି ଭୟଙ୍କର ବାଦନଟିକୁ ଶୁଣିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବାରେ ଲାଗିଛି ।...

ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ସେହି ଗଛଟିର ବାକୀ ଅଂଶଟିକୁ ଆଉ କହିପାରିବି ନାହିଁ । କେବଳ ଏତିକିମାତ୍ର କହିବି ଯେ, ତା'ର ସେହି ଦଣ୍ଡଭୋଗରୁ ତାକୁ ନିଷ୍ଠୁଡ଼ି ଦେବା ଲାଗି ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ କୌଣସି ଏକ ଉପାୟ ଅବଶେଷରେ ମିଳିଥିଲା । ମାତ୍ର, ଆମ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ରହିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କର ଖରାପ କାର୍ଯ୍ୟ, ଖରାପ କଳା ଓ ଖରାପ ସଙ୍ଗୀତ ହେତୁ ଆମକୁ ଯେ କେତେ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାରେ ଆସି ପଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ, ତୁମେମାନେ ଏହି ଗଛଟିରୁ ସେକଥା ନିଶ୍ଚୟ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରୁଥିବ ।

*

ଯଦି କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଭୋକ କରୁଛି, ତେବେ ତା'ର ସେହି ଦୁଃଖଟିକୁ ଦୂର କରିବା ଲାଗି ଠିକ୍ କେଉଁ ଜିନିଷର ପ୍ରୟୋଜନ ରହିଛି ? ତା'ର ଖାଦ୍ୟ ଲାଗିଛି ପ୍ରୟୋଜନ ରହିଛି । ଯଦି କାହାକୁ ଶୋଷ କରୁଛି, ତେବେ କେଉଁ ପଦାର୍ଥଟି ଦ୍ୱାରା ତାହାର ସେହି ଦୁଃଖଟିର ନିରାକରଣ ହୋଇପାରିବ ? ଜଳ ଦ୍ୱାରାହିଁ ତାହା ସମ୍ଭବ ହେବ । ଯଦି କେଉଁ ମଣିଷ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ ରହିଛି, ତେବେ ତାକୁ କିପରି ଭାବରେ ସାହାଯ୍ୟ କରାଯାଇପାରିବ ? ତାହାକୁ ଜ୍ଞାନ ଦାନ କରିବା ଦ୍ୱାରା ।

ଭୋକିଲା ମଣିଷକୁ ଖାଦ୍ୟ ଦେବା, ତୃଷ୍ଣାର୍ତ୍ତକୁ ଜଳ ଦେବା ଏବଂ ଅଜ୍ଞାନକୁ ଜ୍ଞାନ ଦେବା,— ଏହାହିଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।

ପଶୁଙ୍କର ପାଞ୍ଚପୁତ୍ର ପାଣ୍ଡବମାନେ ଥରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ବାସ କରୁଥିଲେ, ଯାହାକି ହଠାତ୍ ଅନାଇ ଦେଲାବେଳକୁ ଗୋଟିଏ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଓ ଆରାମଦାୟକ ସ୍ଥାନ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥିଲା । ମାତ୍ର ପୁରୋଚନ ନାମକ ସେମାନଙ୍କର ଜଣେ ଶତ୍ରୁ ସେହି ସ୍ଥାନଟିକୁ ତିଆରି କରିଥିଲା । ପୁରୋଚନ ସେହି ଗୃହର ଚଟାଣ, କାନ୍ଥ ଓ ଛାତଗୁଡ଼ିକୁ ଜଉ ଦେଇ ନିର୍ମାଣ କରିଥିଲା । ତା'ର ମତଲବ ଥିଲା ଯେ ଦିନେ ରାତିରେ ପାଣ୍ଡବମାନେ ସେହି ଘରେ ଶୋଇଥିବା ସମୟରେ ସେ ସେଥିରେ ଯାଇ ନିଆଁ ଲଗାଇଦେବ । ତେବେ ଯାଇ ସେ ଘୃଣା କରୁଥିବା ରାଜକୁମାରମାନେ ଏକାବେଳେକେ ବିନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇପାରିବେ ।

ସିଏ ପ୍ରକୃତରେ ଏତେବେଶୀ ଖଳ ପ୍ରକୃତିର ଥିଲା ଯିଏକି ନିଜର ମନ୍ଦ ଅଭିପ୍ରାୟଟିକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ସକାଶେ କେତେ କୌଶଳରେ ଘରଟିକୁ ତିଆରି କରିଥିଲା ଏବଂ ତତୁର ଭାବରେ ସତ୍ୟତାକୁ କରିଥିଲା ।

ଥରେ ଜଣେ ଭାରି ଅଭିଜ୍ଞ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଖୋଳାଳି ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଓ ରାଜକୁମାରମାନଙ୍କୁ ଗୋପନରେ ଡାକି କହିଲା :

‘ଆପଣମାନଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଲାଗି ମୋତେ ଏଠାକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି । ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଖୋଳିବା ହେଉଛି ମୋର କାର୍ଯ୍ୟ । ମୋତେ କୁହନ୍ତୁ ମୁଁ କିପରି ଆପଣମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି । ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଜାଣିଛି ଯେ ଆପଣମାନଙ୍କର ଶତ୍ରୁ ପୁରୋଚନ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଏହି ଘର ଭିତରେ ଜିଅନ୍ତା ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ମାରିଦେବ ।’

ଏକଥା ଶୁଣି ଜ୍ୟେଷ୍ଠତମ ପାଣ୍ଡବ ତାକୁ କହିଲେ :

‘‘ତେବେ ଆପଣ ଆପଣଙ୍କର ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଖୋଳିବାର କୌଶଳକୁ କାମରେ ଲଗାଇ ଆମ ଲାଗି ମାଟି ତଳେ ଗୋଟିଏ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଖୋଳି ଦିଅନ୍ତୁ, ଯେପରିକି ବାହାରେ ଫାଟକରେ ଜଗୁଆଳିମାନେ ଜଗି ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଏଠୁ ଖସି ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଯାଇ ପାରିବୁ । କାରଣ ଆପଣଙ୍କ ଦକ୍ଷତା ଦ୍ୱାରା ଆପଣଙ୍କ ଯନ୍ତ୍ରରେ ଖୋଳା ହୋଇଥିବା ଗୁପ୍ତ ପଥଟିରେ ଆମେ ଏହି ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଚାଲି ଯାଇପାରିବୁ ।’’

ପ୍ରାସାଦ ଚଟାଣର ଠିକ୍ ମଝି ସ୍ଥାନରେ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଖୋଳାଳି ଖୋଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ସେହି ଗାତ ଉପରେ ପକାଇ ରଖିବା ଲାଗି ପାଣ୍ଡବମାନେ କାଠପଟା ଯୋଗାଡ଼ କରି

ଆଣିଲେ । କାଠପଟାଗୁଡ଼ିକୁ ସେମାନେ ଗାଲିତା ଦେଇ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିଲେ । ପୁରୋଚନ ସେହି ଘର ଭିତରକୁ ଆସୁଥିବାବେଳେ ସେମାନେ ଗାତ ମୁହଁଟିକୁ ସେହିପରି ଘୋଡ଼ାଇ ରଖୁଥିଲେ । ତେଣୁ ପ୍ରବଞ୍ଚକକୁ ବେଶ୍ ପ୍ରବଞ୍ଚନା କରିଥିଲେ ।

ବାହାରି ଯିବାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପଥଟି ପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଲି ଅବଶେଷରେ ରାଜକୁମାରମାନଙ୍କୁ ସମ୍ବାଦ ଦିଆଗଲା । ସେହି ପଥଟି ଘର ଭିତରୁ ଏକାବେଳେକେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରର ଗୋଟିଏ ମନୋରମ ସ୍ଥାନ ଯାଏଁ ପଡ଼ିଥିଲା ।

ଦିନେ ରାଜକୁମାରମାନେ ସେହି ଘରଟିରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଇଥିଲେ ଏବଂ ତା’ପରେ ସେମାନେ ଜନନୀ କୁନ୍ତୀଙ୍କ ସହିତ ମାଟିତଳେ ଖୋଳା ହୋଇଥିବା ବାଟଟି ଦେଇ ବାହାରକୁ ପଳାଇଯାଇ ପାରିଥିଲେ । ବାଟଟି ଅନ୍ଧାରୁଆ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ନିରାପଦ ଅବଶ୍ୟ ଥିଲା । ତା’ର ଅନ୍ୟ ଭାଇମାନେ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଗରେ ବାହାରି ଯାଇପାରୁ ନ ଥିବାର ଦେଖି ଭୀମ ମାଆଙ୍କୁ ନେଇ କାନ୍ଧ ଉପରେ ବସାଇଲା, ନିଜର ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କୁ ନିଜର ପିତା ଉପରେ ବସାଇଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଭାଇଙ୍କୁ କାନ୍ଧ କରିନେଲା । ନିଜ ଉପରେ ଏହି ସବୁଯାକ ବୋଝକୁ ଲଦି ସେ ପବନ ବେଗରେ ଧାଇଁ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେହି ଭୀଷଣ ଅଗ୍ନିର କବଳରୁ ରକ୍ଷା କରିଥିଲା ।

ଦକ୍ଷ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ-ଖୋଳାଳିର କୌଶଳଟି ଯୋଗୁଁ ପୁରୋଚନର ସବୁ କ୍ଷତ୍ରଯନ୍ତ୍ର ମାଟି ହୋଇଗଲା । ଆପଣା ଲାଗି କୌଶସି ଧନସମ୍ପଦର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଖୋଳାଳି ସୁଡ଼ଙ୍ଗଟିକୁ ମୋଟେ ଖୋଳି ନ ଥିଲା । ସିଏ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସକାଶେ ତାହା କରିଥିଲା । ଆପଣାର ଜ୍ଞାନକୁ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କାମରେ ଆଣି ଲଗାଇଲା, ଆପଣାର ବିଜ୍ଞାନଟିକୁ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଉପକାର ଲାଗି ପ୍ରୟୋଗ କରିଥିଲା ।

ପୃଥିବୀର ଉନ୍ନତତମ ଜାତିକୁ ମଧ୍ୟ କଦାପି ଯାବତୀୟ ବିଦ୍ୟା ଜଣା ନ ଥାଏ । ତେଣୁ ଆମକୁ ପରସ୍ପରଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଶିକ୍ଷା କରିବାକୁହିଁ ପଡ଼ିବ; ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଆଉ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିଠାରୁ

ଶିଖିବ । ଗୋଟିଏ ଜାତି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜାତିଠାରୁ ଶିଖିବ । ପୃଥିବୀର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଂଶଠାରୁ ଶିକ୍ଷା କରିବ । ତେଣୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାତି ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଯାହାକିଛି ଜାଣିଛି, ସିଏ ତାହାକୁ ଖୁସି ହୋଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବ ।

ପୃଥିବୀର ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜାତିମାନେ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଜଗତକୁ ଆପଣାର ବିଜ୍ଞାନ, ଯନ୍ତ୍ରବିଦ୍ୟା ଏବଂ ଅର୍ଥନୀତି ପ୍ରଭୃତିର ଯାବତୀୟ ଜ୍ଞାନକୁ ବହନ କରି ଆଣିବେ ।

ଇତିହାସର ଆବହମାନ କାଳରୁହିଁ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଭୃଷଣର ଜାତିମାନେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜଗତକୁ ଆପଣାର ଦର୍ଶନବିଦ୍ୟା ଦାନ କରି ଆସିଛନ୍ତି, ଆପଣାର ନୀତିଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ଜ୍ଞାନକୁ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଏହିପରି ଭାବରେ ବେଦରେ ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନ ରହିଛି, ଯଥାର୍ଥ ମାର୍ଗ ବିଷୟରେ ବୁଦ୍ଧଦେବ ଯେଉଁସବୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଏହି ଦେଶର ଅନ୍ୟ ଯାବତୀୟ ପବିତ୍ର ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଯେଉଁସବୁ ଜ୍ଞାନ ରହିଛି, ଭାରତବର୍ଷ ଅନ୍ୟ ଦେଶଗୁଡ଼ିକୁ ସେହି ଜ୍ଞାନକୁ ବିତରଣ କରି ଆସିଛି ।

ଜଣେ ସାନ ପିଲା ମଧ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ଦାନ କରିବାକୁ ଅବଶ୍ୟ ସମର୍ଥ ହେବ । ଗୋଟିଏ ପିଲା ଆଉ ଗୋଟିଏ ପିଲାକୁ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକୁ ଶିଖାଇ ଦେଇପାରିବ, ସରଳ ପାଟିଗଣିତ କରିବା ଶିଖାଇ ଦେଇ ପାରିବ । ତାକୁ ଉତ୍ତର, ଦକ୍ଷିଣ, ପୂର୍ବ, ପଶ୍ଚିମ ବାହାର କରି ଶିଖାଇ ଦେଇପାରିବ । ଗୋଟିଏ ଗଣି ପକାଇ ଶିଖାଇ ଦେଇପାରିବ, କୌଶସି ଏକ ଖେଳ ଶିଖାଇ ଦେଇପାରିବ, ଗୋଟିଏ ମଞ୍ଜି ଲଗାଇବା ବି ଶିଖାଇ ଦେଇପାରିବ ।

ଆମେ ସମସ୍ତେ କିଛି ନା କିଛି ଦେବାକୁ ଅବଶ୍ୟ ସମର୍ଥ ହେବା । କୌଶସି ଏକ ପବିତ୍ର ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଲିଖିତ ଅଛି, “ଗ୍ରହଣ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ଦେବାରେହିଁ ଅଧିକ ଶ୍ରେୟଃ ରହିଛି ।”

(ମାତୃ ରଚନାବଳୀ ୨ୟ ଖଣ୍ଡ, ପୃ. ୩୫୩)



ଶେଷ ବସନ୍ତର ଚିଠି

ମନୋଜ ଦାସ

ଛୋଟ ସହରଟିଏ, ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଜନବିରଳ । ପଶ୍ଚିମପ୍ରାନ୍ତରେ କେତୋଟି ଆଧୁନିକ ଧରଣର ଘର — ଆକାଶ ରଙ୍ଗର, ବିସ୍କୁଇଁ ରଙ୍ଗର, କଦବା ସବୁଜ ଅଙ୍ଗୁର ଭଳି ଚହଚହ ସ୍ୱଚ୍ଛ ଓ ଲୋଭନୀୟ ।

ଏଇ କଲୋନୀର ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଯେଉଁ ଦୁଇ ମହଲା ଘରଟି, ସମତ୍ତ୍ୱବର୍ଦ୍ଧିତ ଫଳପୁଷ୍ପର ଗଛଲତା ଗହନରୁ ସେଇଟା ଦୂରକୁ ଦେଖାଯାଏ ଗୋଟାଏ ନୀଡ଼ ଭଳି ।

ନୀଡ଼ ଭିତରୁ ଯିମିତି ବିହଙ୍ଗ ଶାବକଟିଏ ଆଖି ତୋଳି ଅନାଏ, ଠିକ୍ ସିମିତି ଦ୍ୱିତଳର ବାରନ୍ଦାରେ କେତୋଟି ପତ୍ରପୁଷ୍ପୋତ୍ତଳ ଚକ୍ ଭିତରୁ ଚିକି ଝିଅଟିଏ ରେଲିଂ ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ଅନାଇ ରହିଥାଏ ରାଜପଥର ଦୃଶ୍ୟମାନ ସୀମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

ସେ ପଥରେ ଦୈନିକ ଯାଏ କେତେ ଯାନବାହନ, କେତେ କିସମର । କିନ୍ତୁ ଚିକି ଝିଅଟିର ନିର୍ନିମେଷ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ନିମିଷକ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ଝଲକଝଲକ ଗତିଶୀଳ ଦ୍ୟୁତି ଚମକାଇ ଦେଇପାରେ ନାହିଁ । ସେ ପଥରେ ଯାଏ ଭ୍ରମ ପିଟି ପିଟି, ସୁଲଳିତ ବଂଶୀ ବଜାଇ ବଜାଇ, ସିନେମାର ମନ୍ତ୍ର ବିଜ୍ଞାପନ ଗାଡ଼ି । ଦୈନିକ ସାତେ ଦଶଟାରେ ଦୁଇଟି ସାଇକେଲରେ ଲଗାଲଗି ହୋଇ କୌଣସି ଅର୍ପିତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯୁବକଟିଏ, ଯୁବତୀଟିଏ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଏପରି ଆଚରଣ କରୁଥାଆନ୍ତି ଯେ, ସେଥିରେ ତଳେ ଫାଟକ ଆଗରେ ଚୁଲ୍ ପକାଇ ବସି ନିଶ ଆଉଁଶାଆଉଁଶି କରି ମହାକାଳ ଅତିକ୍ରମ କରି ଚାଲିଥିବା ଦରୁଆନଟି କୃତ୍ରିମ ଭାବରେ କାଣି ଉଠେ, କଦାଚିତ୍ ଫେରିବାଲା କିଶୋରଟିଏ ହୁଇସିଲ୍ ମାରିଦିଏ । ସେ ପଥରେ ପୁଣି ଜଣେ ଜଟାକୂଟଧାରୀ, ବିଭୂତି-ବିମଣ୍ଡିତ ନିରାସକ୍ତ ପୁରୁଷ ବଶୀକରଣ, ଗ୍ରହଶାନ୍ତି ଇତ୍ୟାଦିର ସ୍ୱପ୍ନଲକ୍ଷ ଅବ୍ୟର୍ଥ କବଚ, ଚେରମୂଳି ଇତ୍ୟାଦି ଧରି ବିଦଗ୍ଧ ମାନବତାର ସେବାର୍ଥେ ପ୍ରାୟଶଃ ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି । ଚିକି ଝିଅଟିର ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ ଦୃଷ୍ଟି କିନ୍ତୁ କେଉଁଥିରେ ହେଲେ ବି ଚହଲିଯାଏ ନାହିଁ ।

ପଥର ବିପରୀତ ଦିଗରେ, ଅଦୂରର ଯେଉଁ କ୍ଷୁଦ୍ର ହୋଟେଲର ଦୁଇ ମହଲାରେ ଏକମାତ୍ର କୋଠାରିଟି ଭଡ଼ା ନେଇ ମୁଁ ରହିଥାଏ, ସେଠାରୁ ସେଇ ଚିକି ଝିଅଟିକୁ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି

ଅବଲୋକନ କରିବାଟା ମୋର ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନର ଏକ ପ୍ରୀତିକର ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ସରକାରୀ କଲେଜରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିବା ପରେହିଁ ମୁଁ ସେଠାକୁ ସମ୍ପ୍ରତି ଏକ ପ୍ରାଇଭେଟ ସାକ୍ଷ୍ୟ କଲେଜର ଅଧ୍ୟାପକ ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇ ଆସିଥିଲି । ଉଇଲିୟମ ଲାଙ୍ଗଲାଣ୍ଡଙ୍କଠାରୁ ଜନ୍ ଏଲିଆରଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହୁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଜୀବନବ୍ୟାପୀ କରିଛି । ଅତଏବ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ପିଲାଙ୍କର ଖାତା ସଂଶୋଧନ କରିବା ଛଡ଼ା ଏଣିକି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବାର ବା ଆଉ କିଛି କରିବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ନଥିଲା ।

ଦିବସବ୍ୟାପୀ ଅନେକ ଅଳସ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଧରି ମୁଁ ମୋ କୋଠାରିର ବାତାୟନ ଭିତରୁ ଝିଅଟିକୁ ଅନାଇ ରହୁଥିଲି । ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ପରିବାରର ପରିଚାରିକା ଭଳି ବୋଧ ହେଉଥିବା ଜଣେ ମହିଳା ଆସି ତାକୁ ସମ୍ବେହରେ ଭିତରକୁ ଡାକି ନେଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସକାଳ ପ୍ରାୟ ଆଠଟା ପରେ ଓ ଉପରଓଳି ତିନିଟା ପରେ ଝିଅଟି ପ୍ରତିଥର ଦୁଇ, ତିନି ଘଣ୍ଟା ଲେଖାଏଁ ସେଇଠି ଯେପରି ନିଶ୍ଚୟ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ରହିବ, ସେଥିପାଇଁ କିଏ ଯେପରି ତାକୁ ମନୁମୋହିତ କରି ଦେଇଥିଲା । ଥରେ ଥରେ ତା'ର ସେଇ ଏକାନ୍ତ କମନାୟ ବଦନକୁ ଚିକିଏ ଅଧିକ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖିବା ସକାଶେ ମୋର ଇଚ୍ଛା ପ୍ରବଳ ହେଲେ ମୁଁ ମୋର କୋଠାରି ସମ୍ମୁଖର କ୍ଷୁଦ୍ର ବାରନ୍ଦାକୁ ବାହାରି ଆସୁଥିଲି ।

ଝିଅଟି ମୋ ଆଡ଼କୁ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ଅନାଉଥାଏ । ଦୂରତୁ ତଥା ମୋର ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟପୀଡ଼ିତ ଦୃଷ୍ଟିର ମଳିନତା ସତ୍ତ୍ୱେ ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି, ବରଂ କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି, ଝିଅଟିର ନୟନଯୁଗଳ ବଡ଼ ଉଦାସ । ତଥାପି ସେହି ଔଦାସ୍ୟ ତଳେ ଚାପି ହୋଇ ରହିଥିଲା ଯେଉଁ ସ୍ୱାଭାବିକ ସ୍ମୃତ୍ତିର ସ୍ମୃତିଜ୍ଞ, ତାହା ଥରେ ଥରେ ଯିମିତି ତା'ର ପରିପାଶ୍ୱକୁ ଝଲସାଇ ଦେଉଥିଲା — ଥରେ ଥରେ, ଯେତେବେଳେ ଛୋଟ ପକ୍ଷୀଟିଏ ଫୁଲକୁଣ୍ଡସବୁ ଭିତର ଦେଇ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ତା' ସମ୍ମୁଖକୁ ଚାଲି ଆସୁଥିଲା, ଅଥବା ଯେତେବେଳେ ପାର୍ଶ୍ୱବର୍ତ୍ତୀ ଘରର ପାଳିତ ପାତି ମାଙ୍କଡ଼ଟି ଜଞ୍ଜିରରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ମୁକୁଳି ଆସି ସେହି ବାରନ୍ଦାରେ ବସୁଥିଲା ଓ ସେ ରୂପ ଦର୍ଶନେ ଶଙ୍ଖୀ ବିଲେଇଟିଏ କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ ଫୁଲିବାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ସେ ସ୍କୁଲିଙ୍ଗର ସ୍ମରଣ ହେଉଥିଲା ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ସକାଶେ । ମୁଁ ଯେତେ ଆଗ୍ରହରେ ଝିଅଟିର ଆଚରଣରେ ଏଇ ବିରଳ ବ୍ୟତିକ୍ରମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ ନା କାହିଁକି, ମୋ ଉପରେ ଆଖି ପଡ଼ିଲେ ସେ ପୁଣି ତା'ର ବିଷୟ ଏକାଗ୍ରତା ଭିତରେ ନିମଜ୍ଜିତ ହୋଇଯାଏ; ଲେଉଟିଯାଏ ଏକ ସୁଦୂର ପୃଥକୀକୁ, ଯା'ର ଏକମାତ୍ର ବାସିନ୍ଦା ସେ ନିଜେ । ଛାତ୍ର ଅବସ୍ଥାରେ, ତଥା ଅଧ୍ୟାପକ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ, ମୁଁ ବରଂ ବିଭିନ୍ନ ସୌଖୀନ ଅଭିନୟ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ସର୍ବଦା ହାସ୍ୟ-ରସାତ୍ମକ ଭୂମିକାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଉଥିଲି । ଅନ୍ୟ ଭିତରେ ମଜା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରିବାଟା ଥିଲା ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ବା ସୌଭାଗ୍ୟକ୍ରମେ ମୋ ଚେହେରାର ଜନ୍ମଗତ ବିଶେଷତ୍ୱ । ଅଥଚ ଝିଅଟି ମୋତେ ଦେଖି କିପରି ପାତିମାଙ୍କତ୍ୱ ସାନ୍ନିଧ୍ୟରୁ ଲାଭ କରିଥିବା ପ୍ରସଙ୍ଗଟା ଟିକକ ହରାଇ ଦେଇପାରେ, ତାହା ମୋତେ କେବଳ ବିସ୍ମିତ ନୁହେଁ, ହତାଶ ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲା । ଭାବୁଥିଲି, ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟ ବୋଧହୁଏ ମୋ ଚେହେରାରେ ଆଣି ଦେଇଛି ଅନାହୃତ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ।

ଦିନ ସାଢ଼େ ଦଶରୁ ଏଗାରଟା ଭିତରେ ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି, ଖାକି ପରିଚ୍ଛଦରେ ରାଜପଥର ବଙ୍କିମ ସୀମାରେ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଆବିର୍ଭୂତ ହୁଏ, ତାକୁହିଁ ଦୁଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା ଧରି ଝିଅଟି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନଟି ବିଭିନ୍ନ ଘର ଆଗରେ ଦ୍ୱିଚକ୍ରରୁ ଅବତରଣ କରି ଚିଠି ବ୍ୟାବର୍ଣ୍ଣ କରି ଯେତେବେଳେ ସେଇ ଦୁଇ ମହଲା ପାଖକୁ ଆସେ, ସେତେବେଳେ ଝିଅଟି ପ୍ରାୟ ଶ୍ୱାସରୁଦ୍ଧ ଉକ୍ତା ନେଇ ବାରନ୍ଦାର ଲୁହାବାଡ଼ ଉପରୁ ଝୁଲିପଡ଼ି ପ୍ରଶ୍ନ କରେ, “ମୋ ପାଇଁ ଚିଠି ଅଛି ? ମୋ ନାମ ରାନା !” ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନଟି ଈଷତ୍ ହସି ନାହିଁସୂଚକ ହାତ ହଲାଇ ଚାଲିଯାଏ । ତା'ପରେ ଯେଉଁ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ୱାସ ଛାଡ଼ି ଝିଅଟି ତା'ର ଗତିପଥକୁ କେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଅନାଇ ରହି ଘର ଭିତରକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅପସରିଯାଏ, ସେ ଦୃଶ୍ୟ ମୋତେ ବି କିମିତି ଉଦାସ କରିଦିଏ, ଯଦିଓ ଟିକି ଝିଅଟି କାହାଠୁଁ ଚିଠିର ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି, ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ କିଛିହିଁ ଜାଣେନା । ସେ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ ମୁଁ ବି ମୋ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଚାଲିଆସୁଥିଲି ।

ଉକ୍ତକ୍ଷିତ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଓ ଅବଶେଷରେ ହତାଶ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ୱାସର ଏଇ ଏକହିଁ ଦୃଶ୍ୟ ପୁନରାୟ ଅପରାହ୍ଣରେ ଦେଖିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ପ୍ରାୟ ତିନିଟା ବେଳେ ଝିଅଟି ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହୁଥିଲା — ସାଢ଼େ ଚାରିଟା ବେଳକୁ ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ

ସେ ଅଞ୍ଚଳ ପରିକ୍ରମା ଶେଷ କରି ଚାଲିଯିବା ପରେ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଉଥିଲା — ଆଉ ମୁଁ ବି ଚାଲି ଆସୁଥିଲି । ହଁ— ବାରନ୍ଦାରେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରାଜପଥକୁ ଅନାଇବା ମୋର ବି କ୍ରମେ ଏକ ନିୟମିତ ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥିଲା । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଚିଠି ପାଇଁ ମୋର ଅପେକ୍ଷା ନଥିଲା, ସେ ସବୁ ଆସୁଥିଲା କଲେଜ ଠିକଣାରେ । ଏଇ ଅଭ୍ୟାସ ପଛରେ ରହିଥିଲା ଟିକି ଝିଅଟିକୁ ବାରଂବାର ଦେଖିବାର ସୁତୀକ୍ର ଆକାଂକ୍ଷା । ଝିଅଟି ମଧ୍ୟ କ୍ରମେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ସମୟ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା । ଥରେ ଥରେ ମନେହେଉଥିଲା, ଯିମିତି ସେ ମୋତେ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଚାହେଁ, ଅଥଚ ତା'ର ସହଜାତ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ତାକୁ ବାଧାଦେଉଛି । ସେ ଯାହାହେଉ, କ୍ରମେ ବୟସ ଓ ଅପରିଚୟର ସମସ୍ତ ବ୍ୟବଧାନ ସତ୍ତ୍ୱେ ଆମେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପର ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇଉଠୁଥିଲୁ ବୋଲି ମୋର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଉଥିଲା । ଆମ ଭିତରେ ଯିମିତି ଗଢ଼ିଉଠୁଥିଲା ଏକ ନିର୍ବାକ୍ ମମତା ଓ ସହାନୁଭୂତିର ବନ୍ଧନ ।

ବେଶ୍ କିଛି ଦିନ ଏହିପରି ଗଢ଼ିଚାଲିଯିବା ଉତ୍ତାରୁ ଦିନକର ନିଷ୍ପତ୍ତ୍ୟ ଅପରାହ୍ଣରେ ମୋର କୋଠରୀର ଦ୍ୱାର ସେ ପଟେ ଜଣେ କେହି ମୃଦୁ ସଙ୍କେତ ଦେବାରୁ ମୁଁ କବାଟ ଖୋଲିଦେଇ ଦେଖେ ତ ସେହି ସମ୍ମୁଖସ୍ଥ ଦ୍ୱିତଳ ହର୍ମ୍ୟର ଅତିକାୟ ଦରୁଆନଟି ସସଙ୍କୋଚ ଦକ୍ଷାୟମାନ । ତା' ମୁହଁରେ ସପ୍ରତିଭ ସ୍ମିତହାସ୍ୟ ଦେଖି ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି, ଲୋକଟିର ହିଂସ୍ରଦର୍ଶନ ନିଶ୍ଚୟ ହଳକହିଁ ତା'ର ସମୁଦାୟ ଚରିତ୍ର ନୁହେଁ । ମୁଁ ତାକୁ ଭିତରକୁ ଡାକିନେଲି । ସେ ମୋ ହାତକୁ ଖଣ୍ଡିତ ଲଫାଫା ବଢ଼ାଇଦେଲା । ତହିଁ ଉପରେ ଠିକଣା ଲେଖାଥିଲା, “ରାନା, କେଆର ଅଫ୍...” ଇତ୍ୟାଦି । ମୁଁ ଜିଜ୍ଞାସୁ ନୟନରେ ଦରୁଆନ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ନୀରବ ସ୍ମିତହସ୍ୟ ବ୍ୟତିରେକେ ଆଉ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ତାହାଠାରୁ ଆପାତତଃ ପାଇଲି ନାହିଁ । ଲଫାଫାଟି ଖୋଲାଥିଲା । ତହିଁ ମଧ୍ୟରୁ ନୀଳରଙ୍ଗର କାଗଜଟି ବାହାର କରି ଅଗତ୍ୟା ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି ।

ଛୋଟ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖା ହୋଇଛି ଦୂରାନ୍ତର ଏକ ହସପିଟାଲରୁ । ବୁଝିଲି ରାନା ନିକଟକୁ ପ୍ରବାସରୁ ତା'ର ଜନନୀ ଲେଖିଛନ୍ତି :

“ରାନା,
ତୁ ଯଦି ମୋର ଏ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ପଢ଼ିପାରିବୁ, ତେବେ

ମୋର ଲେଖି ଶିଖୁଥିବା ସାର୍ଥକ ହେବ ବୋଲି ଜାଣିବି । ତୁ ମୋ ପାଇଁ କେତେ ମନ ଖରାପ କରୁଥିବୁ । ଏଠାରେ ମୋତେ ଆଉ ବେଶିଦିନ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଡାକ୍ତରମାନେ କହୁଛନ୍ତି । ତେବେ ଯେତିକି ଦିନ ରହିବି, ତୁ ସୁନାପିଲାଟି, ମୋତେ ମୋତେ ଝୁରିହେବୁ ନାହିଁ ।

ତୁ ଫୁଲ ତୋଳିବାକୁ କେତେ ଭଲପାଉ । ତୁ ଫୁଲକୁ ଭଲପାଉ ବୋଲି ମୁଁ ଫୁଲକୁ ଭଲପାଉଥିଲି । ଏଠାରେ ମୋ ଶେଯକଡ଼ର ଝରକା ସେପଟେ ସୁନ୍ଦର ବଗିଚାଟିଏ ଅଛି । ଆଜି ବଗିଚାଟି ଭାରି ଭଲ ଦେଖାଯାଉଛି । ବୋଧହୁଏ ବସନ୍ତ ଋତୁ ଆସିଗଲାଣି । ଆମ ବଗିଚାରେ କେତେ ଫୁଲ ଫୁଟିଥିବ । ତୁ ଏଥର ଆୟା ସହିତ ଫୁଲ ତୋଳିବୁ । ଆଗାମୀ ବସନ୍ତ ବେଳକୁ ପୁଣି ମୁଁ କାଖରେ ଧରି ତୋତେ ବଗିଚାଯାକ ବୁଲାଇବି । ଉଚ୍ଚ ଡାଳମାନଙ୍କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ତୁ ଫୁଲ ତୋଳିବୁ ।

ମୁଁ ସବୁବେଳେ ତୋ କଥା ଭାବୁଛି । ତୋର ଯେଉଁ କେତେଖଣ୍ଡି ଫୋଟୋ ମୋ ନିକଟରେ ଥିଲା, ସେଗୁଡ଼ିକ ତ ସବୁବେଳେ ଦେଖୁଛି । କିନ୍ତୁ ତୋ ବାପା ଲେଖୁଥିଲେ, ତୁ କୁଆଡ଼େ ଅଭିମାନରେ ଆଉ ଫୋଟୋ ଉଠାଇବାକୁ ଦେଉ ନାହିଁ ! ସୁନାପିଲାଟି, ତୋର ଆଉ କେତେଖଣ୍ଡି ନୂଆ ଫୋଟୋ ଯିମିତି ମୁଁ ଅତିଶୀଘ୍ର ପାଏ । ବଦଳରେ ମୁଁ ତୋ ପାଖକୁ ପ୍ରତି ସାତ ଦିନରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଲେଖୁଥିବି । ଅଭିମାନ କରିବୁ ନାହିଁ ... ।”

ଚିଠିଟିର ତାରିଖରୁ ବୁଝିଲି, ତାହା ପ୍ରାୟ ତିନି ମାସ ତଳେ ଲେଖାହୋଇଛି । ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଅନୁସାରେ ସେ ଚିଠିର ପରବର୍ତ୍ତୀ ଏଗାର ଖଣ୍ଡି ଚିଠିରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ମଧ୍ୟ ଯେ ରାନାର ହସ୍ତଗତ ହୋଇ ନାହିଁ, ତାହାର ସାକ୍ଷୀ ମୁଁ ସ୍ୱୟଂ ।

ପଢ଼ିସାରି ଦରୁଆନ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲି । ସେହି

ଦାନବଜାତୀୟ ମଣିଷଟିର ଆଖି ସେତେବେଳେ ଅଶ୍ରୁସଜଳ । ମୋର ବୁଝିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ — ରାନା ତା’ର ଜନନୀଠାରୁ ଆଉ କେବେ ବି ଚିଠି ପାଇବ ନାହିଁ । ଡାକ୍ତରମାନେ ଠିକ୍ କହିଥିଲେ — ରାନାର ଜନନୀଙ୍କୁ ବେଶୀ ଦିନ ସେ ଆରୋଗ୍ୟ ନିକେତନରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ି ନ ଥିଲା । ରାନାର ପିତା ବିଭବଶାଳୀ ବ୍ୟବସାୟୀ । କିନ୍ତୁ ବିଭଲସ୍ତ୍ର ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନ ଚିଠି ପାଇଁ ରାନାର ବ୍ୟାକୁଳ ପ୍ରତୀକ୍ଷାକୁ ପ୍ରତିହତ କରିପାରି ନାହିଁ ।

ସବୁ ବୁଝିଲି; କିନ୍ତୁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ ମୋ ପାଖକୁ ବା କାହିଁକି ସେ ଦରୁଆନଟି ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ନେଇ ଆସିଛି, କିଏ ପଠାଇଛି । ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ଦରୁଆନ ମୋତେ ବୁଝାଇଦେଲା । ରାନା ସବୁଦିନେ ମୋତେ ମୋ ବସାର ବାରନ୍ଦାରେ ତାହାରି ଭଳି ପ୍ରତୀକ୍ଷାରତ ଥିବାର ଦେଖେ — ଏବଂ ଏକଥା ମଧ୍ୟ ଦେଖେ ଯେ ମୋ ମା’ ପାଖରୁ ମୋ ନିକଟକୁ କେବେ ଚିଠି ଆସେ ନାହିଁ । ସେ ମୋ ପାଇଁ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ପାଏ । କିନ୍ତୁ କ’ଣ ବା କରିବ ? ଶେଷକୁ ତା’ ମାଆ ପାଖରୁ ପାଇଥିବା ଏକମାତ୍ର ଚିଠିଟି ସେ ମୋତେ ଦେଇଦେବା ନିମନ୍ତେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିଥିଲା ।

ଅର୍ଦ୍ଧଶତାବ୍ଦୀ ତଳେ ମୁଁ ମୋର ମା’କୁ ହରାଇଥିଲି । ବୟସ ଓ ଅଭିଜ୍ଞତାର ପାଷାଣ ସ୍ତୂପ ଭିତରେ ପୋତି ହୋଇପଡ଼ିଥିବା ସେହି ବେଦନା ତଥା କୈଶୋର କାଳର କଳ୍ପନାରେ, ସ୍ୱପ୍ନରେ ତାକୁ ଫେରିପାଇବାର କେତେ କେତେ ବିଗତ କ୍ଷଣିକ ପୁଲକ — ସେସବୁର ସମନ୍ୱୟପ୍ରସୂତ ଏକ ଶିହରଣ ବିଦ୍ୟୁତ୍ ଭଳି ମୋ ଭିତରେ ଚମକିଗଲା ।

ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ଚିତ୍କାର କରିଉଠିଲି, “ରାନା ! ଟିକି ମାଆଟି ମୋର !” □



ଥରେ ଥରେ ଏମିତି ମନେ ହୋଇପାରେ ଯେ ଯେଉଁସବୁ ଘଟଣା ମୋତେ ଘଟି ନାହିଁ, ବାସ୍ତବରେ ସେହିସବୁହିଁ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ । ସେସବୁ ତୁଳନାରେ ଅନେକ ଐତିହାସିକ କୃତି ମଳିନ ଓ ଅର୍ଥହୀନ ଦିଶେ ।

— ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ

ପିଲାଙ୍କ ବିଶ୍ୱସାହିତ୍ୟ :

ସୁଖୀ ରାଜକୁମାର

(Oscar Wildeଙ୍କର ‘Happy Prince’ ଗଳ୍ପର ମର୍ମାନ୍ୱୟ ସରଳ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଲିଖିତ ଏହି ଗଳ୍ପଟି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ଏଥିରେ ଥିବା ଅନେକ ଚରିତ୍ର କାଳ୍ପନିକ କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷାପ୍ରଦ ।)

ୟୁରୋପର ଏକ ବିରାଟ ନଗରୀ । ନଗରୀର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତମ୍ଭ । ସ୍ତମ୍ଭର ଶୀର୍ଷରେ ଏକ ସୁଦୃଶ୍ୟ ମୂର୍ତ୍ତି । ମୂର୍ତ୍ତିର ଦେହସାରା ସୁନାର ଆବରଣ । ଆଖି ଦୁଇଟି ହୀରାଠାରୁ ଆହୁରି ମୂଲ୍ୟବାନ ଏବଂ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଧାତୁ ନୀଳକାନ୍ଥ ମଣି (Sapphire) ରେ ଗଢ଼ା । ମୂର୍ତ୍ତିର ଖଣ୍ଡାବେଷ୍ଟି ଆହୁରି ଏକ ମୂଲ୍ୟବାନ ଧାତୁ ମାଣିକ୍ୟ (Ruby)ରେ ଗଢ଼ା । ବହୁ ବର୍ଷ ତଳର ଏହି ମୂର୍ତ୍ତିଟିକୁ ଯେ କେହି ଲୋକ ଦେଖିଲେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଏ । ମୂର୍ତ୍ତିକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ନିଜର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରନ୍ତି, ସେଥିରୁ ସେମାନଙ୍କର ନିଜ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥାଏ । ଧରାଯାଉ ଜଣେ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ସହିତ ସେ ବାଟରେ ଯାଉଥା’ନ୍ତି, ସେ କହିଲେ ଯେ ମୂର୍ତ୍ତିଟି ଗୋଟିଏ ବଣ କୁକୁଡ଼ା ଛନ୍ ଛନ୍ ହେଲା ଭଳି ଦେଖାଯାଉଛି — କିନ୍ତୁ ବଣ କୁକୁଡ଼ା ଭଳି ଉପଯୋଗୀ ନୁହେଁ । ଅଥବା ମାଆଟିଏ ତା’ର ଅବୁଝା ପୁଅକୁ ନେଇ ସେ ବାଟରେ ଗଲାବେଳେ କହେ ଯେ, ‘ସୁଖୀ ରାଜକୁମାର କେତେବେଳେ ହେଲେ ଅଝଟ ହୁଏ ନାହିଁ । ତୋ’ ଭଳି ସେ କେବେ ଜହ୍ନମାମୁକୁ ଧରିବାକୁ ଜିଦ୍ ଧରେ ନାହିଁ । ମୋଟେ ଅଝଟ ହେଉ ନ ଥିବାରୁ ତାକୁ ଲୋକେ ସୁଖୀ ରାଜକୁମାର ଆଖ୍ୟା ଦେଇଛନ୍ତି ।’ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପିଲାଟିର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ ।

ସ୍ୱାଲୋ (ଚାତକ) ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଯାଯାବର ପକ୍ଷୀ । ଖରାଦିନେ ଗ୍ରୀଷ୍ମରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ସେଇ ଧରଣର ପକ୍ଷିକୁଳ ଶୀତପ୍ରଧାନ ଦେଶ ଇଉରୋପକୁ ଚାଲିଆସନ୍ତି ଏବଂ ପୁଣି ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳ ସରୁ ସରୁ ଇଜିପ୍ଟକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ଇଜିପ୍ଟ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରବଳ ମୋହ । ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ପ୍ରାୟ ସର୍ବଦା ନୀଳନଦୀର ଉପତ୍ୟକାରେହିଁ ରହନ୍ତି । ସେମାନେ ଦଳବନ୍ଧ ହୋଇ ଯିବା-ଆସିବା କରିଥା’ନ୍ତି । ଏକଦା ବହୁତ ସ୍ୱାଲୋ ପକ୍ଷୀ ଶରତକାଳ ଆସୁ ଆସୁ ଉକ୍ତ ସହରରୁ ଫେରିଯିବା ସଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ କିଶୋର ପକ୍ଷୀ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ପ୍ରେମରେ ଲିପ୍ତ

ହୋଇ ଏକାକୀ ରହିଗଲା । ଏକ ସୁନ୍ଦର ସୌଖୀନ ନଦୀରେ ରହୁଥିବା କ୍ଷୁଦ୍ର ଚାରାକୁ ମନେ ମନେ ଭଲ ପାଉଥିଲା ବିଚାରୀ କିଶୋର ପକ୍ଷୀଟି । ଯେତେବେଳେ ପକ୍ଷୀଟି ବୁଝିଲା ଯେ ଏଭଳି ପ୍ରେମ ଅବାଚ୍ଛର ସେତେବେଳକୁ ବହୁତ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଯାଇଛି ହୁଏତ । ତେଣୁ ଶରତ ଋତୁ ଯାଇ ହେମନ୍ତ ଋତୁରେ ମଧ୍ୟ ଚଢ଼େଇଟି ଏକାକୀ ଏକ ହତାଶ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଶୀତପ୍ରଧାନ ସହରରେ ରହିଯାଇଛି । ଚଢ଼େଇଟି ଦୁଃଖ ଏବଂ ଅଶାନ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଛି । ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ସେ ଠିକ୍ କଲା କୌଣସି ଏକ ନିରାପଦ ସ୍ଥାନରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ତା’ ପରଦିନ ସକାଳୁ ତା’ର ବାସସ୍ଥଳୀ ଇଜିପ୍ଟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାହାରିବ । ମୂର୍ତ୍ତିଟିକୁ ଦେଖି ତା’ର ଦୁଇପାଦ ମଧ୍ୟରେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ସ୍ଥିର କଲା । ସେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ସେଠାରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ଆଖି ପଡ଼ିଯାଇଛି କି ନାହିଁ ଗୋପାଏ ପାଣି ତା’ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଆକାଶରେ ମେଘ ନାହିଁ — ବର୍ଷାଦିନ ବହୁତ ଆଗରୁ ଚାଲିଯାଇଛି — କିନ୍ତୁ ଏ କ’ଣ ? ତାହୁଁ ତାହୁଁ ଆହୁରି ଏକ ଗୋପା ଉତ୍ସୁକ ପାଣି । ପୁଣି ଆହୁରି ଗୋପାଏ । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଚଢ଼େଇଟି ଭାବିଲା ଏଇ ସ୍ଥାନଟି ତା’ ପାଇଁ ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ସେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ବିଶ୍ରାମ ନେବ । ତେଣା ମେଲାଲ ଉଡ଼ିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ସମୟରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ମୂର୍ତ୍ତିର ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରୁଛି । ତେଣୁ ସେ ଭାବିଲା ମୂର୍ତ୍ତିର କାନ୍ଦ ଉପରେ ବସି ଭଲକରି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବ ।

ମୂର୍ତ୍ତିର କାନ୍ଦ ଉପରେ ବସୁ ବସୁ ମୂର୍ତ୍ତିଠାରୁ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା : ବହୁ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଏହି ସହରରେ ଜଣେ ରାଜା ଥିଲେ । ରାଜାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ଏହି ରାଜକୁମାର । ଅତି ସୁଖରେ ଦିନ କାଟୁଥିଲା । ଦିନସାରା ଖେଳକୁଦ ଏବଂ ସଂଧ୍ୟାସାରା ନାଚଗୀତ । ଲୋକେ ତାକୁ ‘ସୁଖୀ ରାଜକୁମାର’ ଆଖ୍ୟା ଦେଇଥିଲେ । ଦୁଃଖ କ’ଣ ସେ ଜାଣି ନାହିଁ, ଦେଖୁ ନାହିଁ । ତା’ର ଯେତେବେଳେ ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା, ରାଜା ଏବଂ ମନ୍ତ୍ରିପରିଷଦ ଠିକ୍ କଲେ, ଯେହେତୁ ଯୁବରାଜ

ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର କୌଣସି ଦୁଃଖ ଦେଖୁ ନାହିଁ, ତେଣୁ ତା' ପାଇଁ ସହରର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳରେ ଗୋଟିଏ ବହୁତ ଉଚ୍ଚ ସ୍ତମ୍ଭ କରି ତା' ଉପରେ ସୁଖୀ ରାଜକୁମାର ନାମରେ ମୂର୍ତ୍ତିଟିଏ ସ୍ଥାପନ କରାଯିବା ଯଥାର୍ଥ ହେବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି ମୂର୍ତ୍ତିଟି ଦେଖିପାରୁଛି, ସହରର ମଧ୍ୟଭାଗରେ ଏକ ଅଭାବନୀୟ ଦୃଶ୍ୟ : ଏକ ବିଧବା ବୁଢ଼ୀ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ରୂପବତୀ ନାରୀର ପୋଷାକରେ ବିଭିନ୍ନ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି । ଘରର ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ପୁଅଟି ତା'ର ରୋଗରେ ପଡ଼ି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗୁଛି — ଛତ୍ରପଟ ହୋଇ କମଳାଟିଏ ଖାଇବାକୁ ମାଗୁଛି — କିନ୍ତୁ ତା'ର ଗରିବ ମାଆଟି ଖାଲି ନଦୀର ଜଳ ଦେଇ ପୁଅଟିକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଛି । ଏଣେ ସେହି ସମ୍ପ୍ରାନ୍ତ ନାରୀଟି କେବଳ ବିରକ୍ତ ହେଉଛି, ପୋଷାକ ତିଆରି ହେବା କାହିଁକି ଏତେ ଡେରି ହେଉଛି — ସେ ଯେଉଁ ଉତ୍ସବ ଦିନ ପୋଷାକଟି ପିନ୍ଧି ନାଚିବା କଥା, ସେଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି ।

ଏହି ଦୁଃଖ ଦେଖୁ ମୂର୍ତ୍ତିଟି କାନ୍ଦୁଛି । ମୂର୍ତ୍ତି ଅତି ନମ୍ର ଭାବରେ ଚଢ଼େଇଟିକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା ତା'ର ଖଣ୍ଡାର ହାତମୁଠାରେ ଥିବା ଏହି ବହୁମୂଲ୍ୟ ମାଣିକ୍ୟ ଖଣ୍ଡିକ ଯଦି ଚଢ଼େଇ ନେଇ ସେଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଅନ୍ତା ତେବେ ମାଆ ଓ ପୁଅଙ୍କର ଦୁଃଖ ଲାଘବ ହୁଅନ୍ତା । ମୂର୍ତ୍ତିର ଅନୁରୋଧ ଏତେ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ଥିଲା ଯେ ଚଢ଼େଇଟି ତାହା ଏଡ଼ାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ — ଯଦିଓ ସେ ଇଜିପ୍ଟର ଯିବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଲାଣି । ଚଢ଼େଇ ସେୟାହିଁ କଲା । ତା'ର ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଅଣ୍ଟରେ ସେହି ମାଣିକ୍ୟ ଖଣ୍ଡିକ ତାଡ଼ିନେଇ ସେଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ମାଣିକ୍ୟ ଖଣ୍ଡିକ ଦେଖୁ ମାଆ ବହୁତ ଖୁସି ହୋଇଗଲା ଏବଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ପୁଅ ପାଇଁ ଔଷଧ ଏବଂ ଖାଦ୍ୟ ଆଣି ମନଦେଇ କାମରେ ଲାଗିଗଲା ।

ବିଚରା ଟିକି ଚଢ଼େଇଟି ଭାବିଥିଲା ଏହି କାମଟି ସରିବା ପରେ ତାକୁ ଛୁଟି ମିଳିଯିବ ଏବଂ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସେ ତା'ର ପ୍ରିୟ ମାତୃଭୂମି ଅଭିମୁଖେ ବାହାରି ଯିବ । କିନ୍ତୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ମୂର୍ତ୍ତି ପୁଣି କାନ୍ଦିବାର ଦେଖାଗଲା — ସେ ସେହି ଉଚ୍ଚ ସ୍ତମ୍ଭଠାରୁ ଆହୁରି ଏକ କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ପାଉଛି । ସହରର ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ବାଲିକାଟିଏ ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀ ନିକଟରେ କାମ କରୁଛି । ଦିଆଣିଲି କାଠିରେ ଦାରୁ ଖଞ୍ଜୁଛି । ତା ହାତରୁ ଦାରୁସବୁ ଖସି ପଡ଼ୁଛି । କାମଟି ଠିକ୍ ଭାବରେ କରିପାରୁ ନ ଥିବାରୁ ମାଲିକ ପଇସା ଦେବ ନାହିଁ ଏବଂ ଦିନ

ପଇସାରେ ଘରକୁ ଗଲେ ତା'ର ନିଷ୍ଠୁର ବାପ ତା'କୁ ମାଡ଼ ଦେବ — ଏଥିପାଇଁ ପିଲାଟି କାନ୍ଦୁଛି । ସୁଖୀ ରାଜକୁମାର ଜୀବନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର କୌଣସି ଦୁଃଖ ଦେଖୁ ନ ଥିଲା — ଏବେ ସେସବୁ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ମୂର୍ତ୍ତି ଅତି ଭଦ୍ରଭାବରେ ଅନୁନୟ ହୋଇ ସ୍ଵାଲୋ ଚଢ଼େଇକୁ କହିଲା, ଯଦି ଚଢ଼େଇଟି ମୂର୍ତ୍ତିର ଆଖିଟିଏ ତାଡ଼ିନେଇ ସେଇ ଝିଅ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଅନ୍ତା ତେବେ ତା'ର ଦୁଃଖ ଯାଆନ୍ତା । ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଚଢ଼େଇଟି ମୂର୍ତ୍ତିକୁ ବହୁତ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରି ବସିଲାଣି — ତେଣୁ ସେ ମୂର୍ତ୍ତିଟିର ସୁନ୍ଦର ଆଖିଟିକୁ ତାଡ଼ିବା ଭଳି ଏକ ବୀଭତ୍ସ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଅମଙ୍ଗ ହେଲା — କିନ୍ତୁ ମୂର୍ତ୍ତିର ଭଦ୍ରୋଚିତ, ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ବ୍ୟବହାର ଏବଂ ଭାଷା ତାକୁ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ ଦେଉଛି । ତେଣୁ ସୁଖୀ ରାଜକୁମାରର ଅନୁରୋଧ ସହଜେ ମନାକରି ହେଉ ନାହିଁ । ଚଢ଼େଇଟି ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୂର୍ତ୍ତିର ଆଖିଟିଏ ତାଡ଼ିନେଇ ସେହି ଇନ୍ଦ୍ରନୀଳମଣି ଖଣ୍ଡିକ ନେଇ ବାଲିକା ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲା । ବାଲିକା ସେହି ମଣିଟିକୁ ତା'ର ବାପାକୁ ଦେଲା । ଏହି ଅପୂର୍ବ ମଣି ଦେଖୁ ବାପ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୁସୀ ଏବଂ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ଏଣେ ବିଚରା ଚଢ଼େଇଟି ସୁଖୀ ରାଜକୁମାରର ଦୟା ଏବଂ ଦରଦୀ ବ୍ୟବହାରରେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଏବେ ସ୍ଵାଲୋ କେବଳ ତା'ର ପ୍ରିୟ ମାତୃଭୂମି ଇଜିପ୍ଟ କଥା ମନେ ପକାଇବାରେ ଲାଗିଛି । ତା'ର ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ପରିବାର ଏବଂ ସେଠାକାର ଦୃଶ୍ୟସବୁ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ସେ ଘରକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ । ଏଣେ ମୂର୍ତ୍ତିର ଅପୂର୍ବ ସ୍ନେହ ତା'ର ଟିକି ମନ ଭିତରେ ଖୁବ୍ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ତା' ପରଦିନ ସକାଳୁ ଚଢ଼େଇଟି ପୁଣି ମୂର୍ତ୍ତିର କାନ୍ଦ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲା । କାରଣ ପଚାରିବାରୁ ଶୁଣିଲା ଯେ ସହରର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳରେ ଜଣେ ଯୁବଲେଖକ କୌଣସି ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ କିନ୍ତୁ ତା' ପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ — ଅତି ଦରିଦ୍ର ଅବସ୍ଥାରେ, ଖାଦ୍ୟପେୟର ଅଭାବରେ ଏବଂ ବାସସ୍ଥାନର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ବିଷ୍ଣୁ ପରିବେଶରେ ସେ ଲେଖିବାକୁ କୌଣସି ପ୍ରେରଣା ପାଉ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିନ ରହି ଚଢ଼େଇ ଯଦି ମୂର୍ତ୍ତିକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରନ୍ତା ତେବେ ଯୁବ ଲେଖକର ଦୁଃଖ ଲାଘବ ହୁଅନ୍ତା । ଚଢ଼େଇଟି ଏଭଳି ଅନୁରୋଧରେ ଆତ୍ମସତ ହୋଇଗଲା — ମୂର୍ତ୍ତି ଚାହିଁଲା ଯେ ଟିକି ଚଢ଼େଇଟି ଯଦି ତା'ର ଟିକି ଅଣ୍ଟରେ ସୁଖୀ ରାଜକୁମାରର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆଖିର ମଣିଟିକୁ ନେଇ ସେଇ

ଲେଖକକୁ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତା ତେବେ ଯାଇ ତା'ର ଦୁଃଖ ଯାଆନ୍ତା । ଏହା ଏକ ବିଚିତ୍ର ଅନୁରୋଧ ! ମୂର୍ତ୍ତି ତା'ର ଅବଶିଷ୍ଟ ଏକମାତ୍ର ଆଖି ଦେଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅକ୍ଷ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ପରୋପକାର କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ଚଢ଼େଇ ଏହି ନିର୍ମମ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ମୋଟେ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଏଭଳି ଏକ ଆଦର୍ଶ ଏବଂ ମହାନୁଭବ ବ୍ୟକ୍ତିର ଅନୁରୋଧ ଏଡ଼ାଇ ଦେବା ତା' ପକ୍ଷରେ ସହଜ ହେଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ସ୍ଵାଲୋ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ବିରୋଧରେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟି କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କଷ୍ଟକର କାର୍ଯ୍ୟ ପରେ ତା'ର ଅଳ୍ପ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ଗଲାଣି । ଏଣେ ଶୀତରେ ତା'ର ଦେହ ଥରୁଛି, ଖାଇବା ପିଇବାର କୌଣସି ଠିକଣା ନାହିଁ । ତା'ର ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ମା'ବାପା ମନେ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ତା'ର ମାତୃଭୂମି କେତେ ମନୋରମ ! ଯିବାକୁ ବହୁତ ଦିନ ଲାଗିବ । ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ୱେ ରାଜକୁମାରର ବିନମ୍ର, ଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାର ଏବଂ ସୁମହତ ମନୋଭାବ ତାକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିଲା । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସେ ସୁଖୀ ରାଜକୁମାରର ଦ୍ଵିତୀୟ ଆଖିଟି ତାଡ଼ିନେଇ ଯୁବ ଲେଖକର ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଲା । ଲେଖକର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନ ସରେ । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉଡ଼ୁଥିଲା ହୋଇ ଉଠିଲା ଏବଂ ସେ ନୀଳକାନ୍ତ ମଣିକୁ ବଜାରରେ ବିକି ଖୁସିରେ ଲେଖା ଲେଖି କରିବାର ଆୟୋଜନ କଲା ।

ଅକ୍ଷ ମୂର୍ତ୍ତିଟି ଏତେଗୁଡ଼ିଏ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପକ୍ଷାଟିକୁ ନିୟୋଜିତ କରିଥିବା ଯୋଗୁଁ ଚିକିତ୍ସ ଦୁଃଖ କଲା । ଅତି ଆଦରର ସହିତ ତା'ର କାନ୍ଧରେ ବସିବାକୁ ଆହ୍ୱାନ କଲା ଏବଂ ଚଢ଼େଇକୁ ତା'ର ମାତୃଭୂମି ବିଷୟରେ ବଖାଣିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ଵାଲୋ ଚଢ଼େଇଟି ଅତି ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ଭାଷାରେ ଇତିପତ୍ତରେ ଅପରୂପ ଐଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟରେ ବଖାଣିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଇତିପତ୍ତରେ ପ୍ରାକୃତିକ ବିଭବ, ନୈସର୍ଗିକ ପ୍ରାଚୀନ ପରମ୍ପରା, ଏବଂ ଏହି କମ୍ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ହେଉଥିବା ସମୟରେ ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କର ଉଲ୍ଲାସ ବିଷୟରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା । ସେସବୁ ଘଟଣା ଶୀତ ପ୍ରଧାନ ଦେଶର ଯୁବରାଜକୁ ପରା ରାଇଜର କାହାଣୀ ଭଳି ସୁଖକର ଲାଗୁଥାଏ । ଶୁଣିବାକୁ ଖୁବ୍ ଉତ୍ସାହ ଆସୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ରାଜକୁମାରର ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଆଗ୍ରହ ମଣିଷର ଦୁଃଖ ଶୁଣିବାରେ । ସେ ଏସବୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ଶୁଣିସାରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଦ୍ର ଭାବରେ ସ୍ଵାଲୋକୁ କହିଲା ଯେ ଯଦିଓ ଏସବୁ ଘଟଣା ଏବଂ ବର୍ଣ୍ଣନା ତାକୁ ମଧୁର ଲାଗୁଛି, ମଣିଷର ଦୁଃଖଠାରୁ କୌଣସି ବିଷୟ ଅଧିକ ମୁଗ୍ଧକର ଏବଂ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ନୁହେଁ । ଆଖି ଦିଓଟି

ହରେଇବା ପରେ ସେ ସହରର କୌଣସି ଦୈନିକ ଅବସ୍ଥା ଦେଖିପାରୁ ନାହିଁ । ଯଦି ସ୍ଵାଲୋ ଚଢ଼େଇଟି ମୂର୍ତ୍ତିର କାନ୍ଧ ଉପରେ ବସି ସହରର କୌଣସି ଦୁଃଖଦାୟକ ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତା ସେ ବହୁତ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଶୁଣନ୍ତା । ଚିକି ଚଢ଼େଇଟି ଇତି ମଧ୍ୟରେ ରାଜକୁମାରକୁ ଏତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କଲାଣି ଯେ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା' କଥା ମାନି କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇ ଦେଲା ।

ଚଢ଼େଇ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ସହରର ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵକୁ ଚାହିଁଲା ଏବଂ ଅଳ୍ପଦୂରରେ ପୁରୁପାଥରେ ଦେଖୁଥିବା ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ ସୁଖୀ ରାଜକୁମାରକୁ ଜଣାଇଲା । ତାହା ଏକ ଦାରୁଣ ଦୁଃଖଦାୟକ ଦୃଶ୍ୟ : ଛୋଟ ଛୋଟ ଅନାଥ ଶିଶୁମାନେ ଭିକ୍ଷା ମାଗୁଛନ୍ତି, ପଥକମାନଙ୍କର ଘୃଣା ଏବଂ ଛି-ଛାକରର ଶିକାର ହେଉଛନ୍ତି, ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଗାଳିଗୁଲଜ ଏବଂ ପିଟାପିଟି ହେଉଛନ୍ତି । ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଏକ ଅଭାବନୀୟ ଦୃଶ୍ୟ । ଯେପରିକି କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି କିଂବା ଅନୁଷ୍ଠାନ ସେମାନଙ୍କର କିଛି ବି ଯତ୍ନ ନେଉ ନାହିଁ । ଏ କଥା ଶୁଣୁଶୁଣୁ ତା'ର ଅକ୍ଷ ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ଲୁହ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ତା' ନିକଟରେ ତ ଆଉ କୌଣସି ମୂଲ୍ୟବାନ୍ ପଥର ନାହିଁ । ହେଲେ ତା'ର ଦେହସାରା ସୁନାର ଆବରଣ ରହିଛି ଏବଂ ଜୀବନ୍ତ ମଣିଷମାନେ ସବୁବେଳେ ଭାବନ୍ତି ସୁନାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସୁଖୀ ରଖିପାରିବ । ତେଣୁ ମୂର୍ତ୍ତି ଚଢ଼େଇଟିକୁ ଭଦ୍ର ଏବଂ ନମ୍ର ଭାବରେ ତା'ର ଶେଷ ଅନୁରୋଧ କଲା ଯେ ଚଢ଼େଇଟି କଷ୍ଟ କରି ମୂର୍ତ୍ତିର ସାରା ଦେହରୁ ସୁନାଛାଉଣି ସବୁ ଖୋଳିନେଇ ପିଲାମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ବିଛାଇ ଦେଉ । ବିଚାରା ଶ୍ରୀକ୍ତ, କ୍ଳାନ୍ତ ଚଢ଼େଇଟିକୁ ବହୁତ କଷ୍ଟ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ତା'ର ଅନିଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏତେ ବଡ଼ ମହତ୍ତ୍ୱ ଏବଂ ଆଦର୍ଶ ବ୍ୟକ୍ତି ନିକଟରେ ସେ ଛାର ପକ୍ଷାଟିଏ ହୋଇ କିଭଳି ମନା କରିଦେବ ? ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସ୍ଵାଲୋ ସେହି କାମରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା ଏବଂ ତା'ର ଦୁର୍ବଳ ଦେହ ଏବଂ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଉଥିବା ଅଳ୍ପ ସତ୍ତ୍ୱେ ଚିକିତ୍ସିକ ସୁନା ଖଣ୍ଡ ସବୁ ଛିଣ୍ଡାଇ ନେଇ ଭିକାରି ଅନାଥ ପିଲାଙ୍କ ଆଗରେ ବିଛାଇ ଦେଲା । ପିଲାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନ ସରେ । ସେମାନେ ଅତି ଖୁସିରେ ସୁନାଖଣ୍ଡ ସବୁ ନେଇ ବଜାରରେ ବିକି କରି ଖାଇପିଇ ଆନନ୍ଦରେ ସମୟ କଟାଇଲେ ।

ଏସବୁ କାମ ଶେଷ ହେଲାବେଳକୁ ମୂର୍ତ୍ତିର ଦେହରେ ଆଉ କୌଣସି ମୂଲ୍ୟବାନ୍ ଧାତୁ କିଂବା ରତ୍ନପଥର ନାହିଁ । ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ସ୍ଵାଲୋ ଦେହରେ ଅସହ୍ୟ


ଯନ୍ତ୍ରଣା । ସୁଖୀ ରାଜକୁମାର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଦ୍ର ଭାବରେ ଚଢ଼େଇଟିକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇ ତା'ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ସେ ତା'ର ପ୍ରିୟ ଜନ୍ମଭୂମିକୁ ଯିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲା । ଚଢ଼େଇ ବହୁତ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ ମୂର୍ତ୍ତିର ହାତକୁ ରୁମ୍ଭନ ଦେବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହୁଅନ୍ତେ ମୂର୍ତ୍ତି କହିଲା, ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ସ୍ନେହ କରୁଥିବା ହେତୁ ସୁଖୀ ରାଜକୁମାରକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ ହାତରେ ରୁମ୍ଭନ ନ ଦେଇ ଓଠରେ ରୁମ୍ଭନ ଦେବା ଉଚିତ । କାରଣ ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ସାରିଲେଣି । ଏ କଥାଟି ଚଢ଼େଇଟିକୁ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଲା — ତା'କୁ ପକ୍ଷିଜନ୍ମରୁ ମୋକ୍ଷଲାଭ କଲାଭଳି ମନେହେଲା । ସେ ଓଠରେ ରୁମ୍ଭନ ଦେଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ଏସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହେଲା ବେଳକୁ ତା'ର ପ୍ରାଣବାୟୁ ବହୁତ କ୍ଷୀଣ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୂର୍ତ୍ତିର ପାଦତଳକୁ ଚଳି ପଡ଼ି ଶେଷ ନିଃଶ୍ୱାସ ତ୍ୟାଗ କଲା । ମୂର୍ତ୍ତିଟି ଚଢ଼େଇର ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଆଶା କରି ନ ଥିଲା ଏବଂ ଚଢ଼େଇର ଏହି ଅପୂର୍ବ ତ୍ୟାଗ କଥା ଅନୁଭବ କରୁକରୁ ତା'ର ହୃଦୟ ଏକ ବିରାଟ ଧକ୍କା ପାଇ ସେଥିରେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଫାଟ ହୋଇଗଲା ।

ସକାଳୁ ଦଳେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ସେହି ବାଟରେ ଯାଉଥିଲେ । ସେମାନେ ଏହି ଅସୁନ୍ଦର ମୂର୍ତ୍ତି ଏବଂ ମଲା ଚଢ଼େଇକୁ ଦେଖି ବିରକ୍ତ ହେଲେ । ସେମାନେ ସ୍ଥିର କଲେ, ଚାରିଆଡ଼େ ଘୋଷଣା କରିଦେବେ ଯେ ଚଢ଼େଇମାନେ ଯେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ନ ମରି ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ମରିବା ଉଚିତ । ମଲା ଚଢ଼େଇଟିକୁ ଏକ ଅଳିଆଗଦାରେ ଫିଙ୍ଗି ଦିଆଗଲା ଏବଂ ସ୍ଥିରହେଲା ମୂର୍ତ୍ତିକୁ ସେଠାରୁ ନେଇ ତରଳେଇ ସେଥିରେ ସେଇ ସ୍ତମ୍ଭ ଉପରେ ଜଣେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ରାଜନୀତିଜ୍ଞଙ୍କର ମୂର୍ତ୍ତିସ୍ଥାପନ

କରାଯିବ । ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଚାହିଁଲେ ନିଜ ନିଜର ମୂର୍ତ୍ତି ସେଠାରେ ସ୍ଥାପନ କରିବା ପାଇଁ । ଯେତେବେଳେ ମୂର୍ତ୍ତିର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶକୁ ତରଳାଇବା ପାଇଁ କାରଖାନାକୁ ନିଆଗଲା, ତା'ର ସବୁ ଅଂଶ ତରଳିଗଲେ ମଧ୍ୟ ହୃଦୟଟି ତରଳିଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ସାଧାରଣ ଧାତୁରେ ନିର୍ମିତ ଉକ୍ତ ଫଟା ଛାତିଟା କିପରି ମୋଟେ ତରଳୁ ନାହିଁ । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ଫଟା ଛାତିଟା ତରଳିଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେଇଟାକୁ ଅଳିଆ ଗଦାରେ (ଯେଉଁଠି ମଲା ଚଢ଼େଇଟି ପଡ଼ିଥିଲା) ଫୋପାଡ଼ି ଦିଆଗଲା ।

ଏଣେ ଇଶ୍ୱର କିନ୍ତୁ ଏସବୁ କଥା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖୁଥା'ନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଦୂତକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ ପୃଥିବୀର ସବୁଠାରୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ଦୁଇଟି ଜିନିଷ ବାଛି ଆଣିବା ପାଇଁ । ଦୂତଟି ବହୁତ ବୁଲି ବୁଲି ଶେଷରେ ଏହି ଦୁଇଟି ପଦାର୍ଥ ଇଶ୍ୱରଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚାଇଲା — ମଲା ଚଢ଼େଇ ଏବଂ ସୁଖୀ ରାଜକୁମାରର ଫଟା ହୃଦୟ । ଏହା ଦେଖି ଇଶ୍ୱର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୁସି ହେଲେ ଏବଂ ପ୍ରକାଶ କଲେ ଯେ ଠିକ୍ ଭାବରେ ମୂଲ୍ୟବାନ ପଦାର୍ଥ ଦୁଇଟି ବଛାଯାଇଛି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଇଶ୍ୱର ଆଦେଶ ଦେଲେ ତାଙ୍କର ପାରିଜାତ ବଗିଚାରେ ଚଢ଼େଇଟି ଅମର ରହି ସଦାସର୍ବଦା ତା'ର ସୁଲଳିତ କଣ୍ଠରେ ଗୀତ ଗାଇବ ଏବଂ ସୁଖୀ ରାଜକୁମାର ତାଙ୍କ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣଭବନରେ ଚିରନ୍ତନ ଜଣାଣ ଗାଇବ । ପରମ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଆଦେଶକୁ କିଏ ବା ଅମାନ୍ୟ କରିବ ! ତେଣୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏସବୁର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲା ।

— ଅନୁସୂଜନ ଓ ଉପସ୍ଥାପନା : ରଞ୍ଜନାଥ ହୋତା □



ତୁମ ପଢ଼ାଶୀ ମଧ୍ୟସ୍ଥ ଭଗବାନ୍, ତୁମ ମଧ୍ୟସ୍ଥ ଭଗବାନ୍, ତୁମ ଦେଶ ଓ ତୁମ ଶତ୍ରୁଦେଶ ମଧ୍ୟସ୍ଥ ଭଗବାନ୍, ମାନବଜାତି ମଧ୍ୟସ୍ଥ ଭଗବାନ୍, ବୃକ୍ଷ, ପ୍ରସ୍ତର ତଥା ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟସ୍ଥ ଭଗବାନ୍, ଜଗତ୍ ତଥା ଜଗତ୍ ବାହାର ସ୍ଥିତ ଭଗବାନଙ୍କ ଲାଗି ଜୀବନ ଧାରଣ କର, ତାହାହିଁ ହେଉଛି ମୁକ୍ତିର ସିଧା ସଳଖ ପଥ ।

— ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ

ଶେଷ ପତରଟି

(The Last Leaf)

ଓ ହେନରୀ

ଓଷ୍ଟିନ ଛକର ପଶ୍ଚିମକୁ ଛୋଟ ଜିଲ୍ଲାଟିଏ । ସେପଟକୁ ଯାଇଥିବା ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ାକ ଅଜବ ପ୍ରକାରର । ସଡ଼କଗୁଡ଼ାକ ଛଦାଛନ୍ଦି ହୋଇ କ୍ରମଶଃ ସରୁ ହୋଇଯାଇଛି । ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ ସତେ ଯେମିତି ସଡ଼କଗୁଡ଼ାକ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏହି ସଡ଼କଗୁଡ଼ାକୁ ଲୋକେ ‘କାଜ’ ବା ଭସା ରାସ୍ତା ବୋଲି କହନ୍ତି । କାଜଗୁଡ଼ାକ ବିଭିନ୍ନ ପରିମାଣର କୋଣରେ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ହୋଇ ଲମ୍ବି ଯାଇଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା ଏକାଧିକବାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତାକୁ କାଟିଥିବାର ଦେଖାଯାଏ । ଥରେ ଜଣେ ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀ ଏ ପ୍ରକାର ରାସ୍ତାର ଫାଇଦା ଉଠେଇ ସୁଯୋଗର ଉତ୍କଳ ସମ୍ଭାବନା ଆବିଷ୍କାର କଲେ । ଧରାଯାଉ ରଙ୍ଗ, ତୁଳି, କାଗଜ ବା କାନ୍ଥାସ ଇତ୍ୟାଦିର ବାକିଆ ପାଉଣା ପାଇଁ ଦୋକାନର ଗୁମାସ୍ତା ଏପଟ ରାସ୍ତାଦେଇ ଆସି ହୁଏତ ଦେଖିବ ଯେ ସେ ଯେଉଁଠାରୁ ବାହାରିଥିଲା ସେଇ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇଛି । ମାତ୍ର ସାହୁକାରର ବାକି ଖାତାରେ ଛଦାମଟିଏ ବି ଅସୁଲ ପଡ଼ି ନାହିଁ ।

ସେଇଥିପାଇଁ ବୋଧେ ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀମାନେ ଉତ୍ତରାବାୟୁ ସନ୍ଧାନରେ ଆସି ଦିନ କେତେଗାରେ ଜମିଗଲେ ଏହି ମନୋରମ ତଥା ପ୍ରାଚୀନ ଗ୍ରୀନ୍‌ଫ୍ରିଜ୍ ବସ୍ତିରେ । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ନିର୍ମିତ ପାଣ୍ଡାତ୍ୟ ରୁଟି ସମ୍ପନ୍ନ କୋଣାକାର ଅଜାଲିକା ଥିଲା ଏକ ଆକର୍ଷଣ । ଘର ଭଡ଼ା ବି ଶସ୍ତା । ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ପରେ ଛ’ ନମ୍ବର ଗଳିର ବଜାରରୁ ଅନେକ ମୂଲଗାଳ ପରେ ଆମଦାନୀ ହୋଇଯାଏ ରସ ମଗ୍ ଆଉ ବାସନକୁସନ ଇତ୍ୟାଦି । ଏହିପରି ଭାବରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି ଏ ବସ୍ତି ।

ବେଶ୍ ଉଜା ତିନିମହଲା ଲଗା କୋଠାଟିର ଉପର ମହଲାରେ ଥିଲା ସୁ’ ଆଉ ଝନ୍ସିକ୍ ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓଟି । ଜୋଆନା, ଝନ୍ସି ନାମରେହିଁ ପରିଚିତ ଥିଲା । ଦୁହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଆସିଥିଲା ମେଇନେ ପ୍ରଦେଶରୁ । ଅନ୍ୟ ଜଣକ କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ ପ୍ରଦେଶରୁ ଆସିଥିଲା । ଦୁହିଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ୍ ହୋଇଥିଲା ଆଠ ନମ୍ବର ଗଳିରେ ଥିବା ଡେଲ୍‌ମୋନିକୋ ରେଷ୍ଟୋରାଣ୍ଟରେ । କଳା, ଚିତ୍ରକାର ସାଲାଡ଼ ଖାଇବା ତଥା ଏକା ରଙ୍ଗର ଲମ୍ବା ପାଦୁ

ଜାମା ପିନ୍ଧିବାରେ ଦୁହିଙ୍କର ରୁଚି ସମାନ ଥିଲା । ଆଉ ସେଇଥିରୁ ଜନ୍ମନେଲା ବର୍ତ୍ତମାନର ଏ ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓଟି ।

ଇଏ ଥିଲା ମେ ମାସର ଘଟଣା । ନଭେମ୍ବର ମାସରେ ଗୋଟାଏ ଅଦେଖା, ଅଜଣା ଅତିଥିର ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା ବସ୍ତିମାନଙ୍କରେ । ତାକୁ ଡାକ୍ତରମାନେ କହିଲେ ‘ନିମୋନିଆ’ ଅର୍ଥାତ୍ ସନ୍ଧିପାତର ହିମ ଅଙ୍ଗୁଳି ସ୍ପର୍ଶକଲା ବସ୍ତିମାନଙ୍କରେ ଏଠି ଜଣକୁ ତ ସେଠି ଜଣକୁ । ପୂର୍ବପଟ ଆଡ଼କୁ ହତ୍ୟାକାରୀର ଧ୍ୱଂସଲୀଳା ଚାଲିଲା ନିର୍ଦୟ ଭାବରେ । ଗୋଟେ ଦୁଇଟା ହିସାବରେ ନୁହେଁ, କୋଡ଼ି ହିସାବରେ ଖାଇଗଲା । ମାତ୍ର ତା’ ପାଦ ଜଟିଳ, ଅଣଓସାରିଆ ତଥା ଖସଡ଼ା ବାଟଦେଇ ଏ ବସ୍ତିକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ପଡ଼ୁଥିଲା ।

ସନ୍ଧିପାତ ମହାଶୟକୁ ଆପଣ କେତେବେଳେ ହେଲେ ବୁଝି ସୈନିକ ବୋଲି କହିବେ ନାହିଁ । କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆର ପଶ୍ଚିମ ବାୟୁ ପ୍ରଭାବରେ ରକ୍ତହୀନତା ରୋଗ ଥିବା ବିଚାରୀ ଝିଅ ପିଲାଟି ଉପରେ ଏଇ ବୁଢ଼ା ମାଙ୍କଡ଼ର ରଙ୍ଗାହାତର କ୍ଷଣକ୍ଷଣା ଖେଳ ଏତେ ସରଳ ନଥିଲା । ସେ ଧରି ପକେଇଲା ଝନ୍ସିକୁ । ନିଜେ ରଙ୍ଗ କରିଥିବା ଖଟଟି ଉପରେ ପଡ଼ି ରହିଥିଲା ସେ । କଡ଼ ଲେଉଟେଇ ହେଉ ନଥିଲା । ଖଟଟିରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ପାଣ୍ଡାତ୍ୟ ଢଙ୍ଗରେ ନିର୍ମିତ ଝରକା ଦେଇ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ବାହାରକୁ, ଆରପଟ ଲଗା ନିର୍ମିତ ଅଜାଲିକା ପଛ ପଟକୁ ।

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପାକଲା ବାଲୁବାଲୁଆ ଭୂଲତାକୁ ଟେକି ବ୍ୟସ୍ତ ଡାକ୍ତର, ସୁ’କୁ ବାହାରକୁ ଡାକି ଆଣିଲେ । ଧରିଥିବା ଥର୍ମୋମିଟରଟିକୁ ଝାଡ଼ୁ ଝାଡ଼ୁ କହିଲେ, “ତା’ ଅବସ୍ଥାକୁ କୁହାଯାଇପାରେ ଦଶ ଭାଗରୁ ଏକ ଭାଗ । ଅର୍ଥାତ୍ ବସ୍ତିବାର ଆଶା ସେତିକି । ପାଖେ ପାଖେ ରହି ସେବା କରୁଥିବା ଲୋକ ଔଷଧ ପୁସ୍ତକକୁ ସେହି କାରଣରୁ ହେଉ ମଣନ୍ତି । କାହିଁକି ଜାଣ ? ତୁମର ଏଇ ଝିଅଟି ପୂରା ଧରିନେଇଛି ଯେ ସେ ଆଉ ଭଲ ହେବ ନାହିଁ । ତା’ ମନ ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ଅଛି କି ?”

“ତା’ର ? ହଁ, ସେ ନେପଲ୍‌ସ ଉପସାଗରକୁ ଚାଲିଲେ

ରୂପ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲା ।” ସୁ’ ଚିକିତ୍ସା ଚିକ୍ତା କରି ଉତ୍ତରଣ ଦେଲା ।

“ଆଜିକା ? ହେଉ ! ଅନ୍ୟକିଛି ବଡ଼ ଚିକ୍ତା ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଛି କି ? ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ କେହି ପୁରୁଷ କି ସେମିତିକା କିଛି ?”

କଡ଼ା ଆଉ ରୋକଠୋକ ଭାବେ ସୁ’ ଉତ୍ତର ଦେଲା “ପୁରୁଷ ! ପୁରୁଷ କ’ଣ ଏତେ ମୂଲ୍ୟବାନ ? ନା ତାହାର ସାହେବ, ସେମିତି କିଛି ତା’ର ନାହିଁ ।”

“ତେବେ ଅତିଶୟ ଦୁର୍ବଳତାରୁ ହୋଇପାରେ । ଅବଶ୍ୟ ବିଜ୍ଞାନ ଯେତିକି ମୋ ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ଛାଣି ହୋଇଆସିଛି, ସେତିକିରେ ମୋର ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ଚଳେଇବି । ମାତ୍ର ମୋ ରୋଗୀ ଯେତେବେଳେ ତା’ ଶବ୍ଦ ସହିତ ଯାଉଥିବା ଯାନଗୁଡ଼ିକୁ ଗଣିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ, ଔଷଧର ଆରୋଗ୍ୟ କରିବା ଶକ୍ତିକୁ ଶହେ ଭାଗରୁ ପତାଶ ଭାଗ କାଟିଦିଏ । ଗୋଟିଏ କଥା, ତା’ ମନକୁ ଭୁଲେଇବା ପାଇଁ ଆସନ୍ତା ଶୀତ ରତୁ ପାଇଁ କେମିତି ନୂଆ ନୂଆ ଫେସନର ପୋଷାକ କରାଯାଇ ପାରିବ ସେ ବିଷୟରେ ତା’ ସହିତ ଚର୍ଚ୍ଚା କର । ତେବେ ତା’ର ବଞ୍ଚିବାର ଆଶା ଦଶଭାଗରୁ ଭାଗେ ପରିବର୍ତ୍ତେ, ଦଶଭାଗରୁ ପାଞ୍ଚ ଭାଗକୁ ଗଣି ଆଣିବି ବୋଲି ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ମୁଁ କହିବି ।”

ତାହାର ସାହେବ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସୁ’ ନିଜ ବଖରାକୁ ପଶିଯାଇ ଏତେ କାନ୍ଦିଲା ଯେ ଲୁହରେ ତା’ ଗାମୁଛାଟା ଭିଜିଗଲା । ତା’ପରେ ସେ ନିଜକୁ ଆୟତ୍ତ କରିଦେଇ ଚିକିତ୍ସା ହସ ହସ ମୁହଁରେ ହିସିଲ୍ ମାରି ମାରି ପଶିଗଲା ଝନ୍ସିର ବଖରାକୁ । ଝନ୍ସି ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥିଲା । ହଲ୍‌ଟଲ୍ ନାହିଁ । ଖଟପାଖ ଝରକା ଆଡ଼ିକି ଚାହିଁ ରହିଥିଲା । ସେ ଶୋଇଯାଇଛି ଭାବି ସୁ’ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ହିସିଲ୍ ମାରିବା ।

ସୁ’ ତା’ ବ୍ରୁଇଂବୋଉଟା ଧରି କୌଣସି ଏକ ପତ୍ରିକାର କାହାଣୀ ପାଇଁ କଳାଧଳା ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ଯୁବପିଢ଼ିର ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀମାନେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କାହାଣୀ ପାଇଁ ଚିତ୍ର କରି କରି ପରେ ପୋଖତ ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀ ହୋଇଯା’ନ୍ତି, ଯେମିତି ଲେଖକମାନେ ମାନ୍ୟତା ପାଇବା ଆଗରୁ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରିକା ପାଇଁ କାହାଣୀ ଲେଖନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ସୁ’ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ାଳିର ଟ୍ରାଉଜର ଆଉ ଗୋରୁ ଜଗୁଆଳ ଆଖି ଉପରେ ଏକ ଆଖିଆ ଚଷମା ନକ୍ତାଗା ଗାରୁଥିଲା, ସେତେବେଳେ ଝନ୍ସି ନିଜା ସ୍ୱରରେ ବାଉଳି ଚାଉଳି ହେବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା ।

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉଠିଯାଇ ଧାଇଁଗଲା ଝନ୍ସିର ଖଟ ପାଖକୁ । ଝନ୍ସି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି କରି ଅନେଇଥିଲା । କ’ଣ ଗୋଟାଏ ଗଣୁଥିଲା ଝରକା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ । ଗଣୁଥିଲା ଓଲଟା ସଂଖ୍ୟା ବାର, ଚିକିତ୍ସା ପରେ ଏଗାର । ପୁଣି ଦଶ, ନଅ ଆଉ ଆଠ ଓ ସାତ ଏକା ଥରକେ କହି ପକେଇଲା ।

ସୁ’ ଉଦ୍‌ବେଗରେ ଝରକା ଆରପଟକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା ଜାଣିବା ପାଇଁ । ସେପଟେ କ’ଣ ଥାଇପାରେ ! ସେଠାରେ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା ନିକାଞ୍ଚନ ଅଗଣାଗାଏ । ସେଇ ଅଗଣାର ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ଚାଳିଶ ଫୁଟ ଦୂରକୁ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା ଇଟାଗଢ଼ା ପୁରୁଣା କୋଠାର ପଛପଟା । ସେଇ କାନ୍ଧର ଅଧା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଡ଼ି ଯାଇଥିଲା ଲଗାଟାଏ । ତେରଟା ଶୁଖି ଗଲାଣି । ଚଳମଳିଆ ଇଟା ଭିତର ଦେଇ ବଢ଼ିଥିବା ସେ ଲଗାରେ ଶୀତ ରତୁର ହେମାଳ ପବନ ବାଜି ବାଜି ପତ୍ରଝଡ଼ା ଦେଇ ନାଣିଆ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା ।

“କ’ଣ ଦେଖୁଛୁ ମ ସେଠି ?” ସୁ’ ବଡ଼ ଆଦରରେ ପଚାରିଲା ।

“ଛ, ଏବେ ସେଗୁଡ଼ାକ ଜଲ୍‌ଦି ଜଲ୍‌ଦି ଝଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି । ତିନିଦିନ ତଳେ ପ୍ରାୟ ଶହେ ଖଣ୍ଡେ ପତର ଥିଲା । ମୋ ମୁଣ୍ଡ କ’ଣ ହୋଇଯାଉଥିଲା ଗଣିଲା ବେଳକୁ । ଏବେ ସହଜ ହୋଇଗଲାଣି । ହେଇଟି ଆହୁରି ଗୋଟେ ଖସିଲା । ରହିଲା କେବଳ ପାଞ୍ଚୋଟି ।” ଏତେ ଧୀରେ କହୁଥିଲା, ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା ସତେ ଯେମିତି କାହା କାନପାଖେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍ କରି କହୁଛି ।

“ଆଲୋ କ’ଣ ପାଞ୍ଚ ? ତୋ’ ସ୍ୱେହର ସୁଡ଼ିକୁ କହିବୁନି ?”

“ପତର ! ସେଇ ଲଗାର । ଶେଷ ପତରଟି ଯେତିକି ବେଳେ ଝଡ଼ିବ, ମୋ ଜୀବନର ଅନ୍ତ ସେତିକିବେଳେ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ । ତିନି ଦିନ ତଳୁ ମୁଁ ସେକଥା ଜାଣି ସାରିଲିଣି । ତାହାର ତୋତେ ସେଇକଥା କହିଲେନି କି ?”

“ଧେର । ଏମିତି ମୂର୍ଖାମି କଥା ମୁଁ କେବେ ଶୁଣି ନାହିଁ ।” ଚିକିତ୍ସା ଚଢ଼ା ସ୍ୱରରେ କହିଲା ସୁ’ । “ତୋ ଆରୋଗ୍ୟ ହେବା ସହିତ ସେ ଲଗା ପତରର କ’ଣ ସମ୍ଭବ ଅଛି ? ହଁ, ଏକଥା ସତ ଯେ ସେ ଲଗାଟା ତୋତେ ଦେଖିବାକୁ ଭଲଲାଗେ । ତୁ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ହେଲୁଣି । ନିର୍ବୋଧକ ପରି ହୁଅନା । କାହିଁ, ତାହାର ତ ଏଇ ସକାଳେ ମୋତେ କହିଦେଇଗଲେ ଯେ ତୋ ଆରୋଗ୍ୟର ସମ୍ଭାବନା ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ତାଙ୍କ

ଭାଷାରେ ସେ କହିଲେ ଯେ ତୋର ଆରୋଗ୍ୟ ହେବାର ସୁଯୋଗ ଦଶଭାଗରୁ ଭାଗେ । କ’ଣଟା ସେ ଖରାପ କହିଲେ ? ଆମେ ନ୍ୟୁୟର୍କ ନଗରୀର ରାଷ୍ଟ୍ରାରେ, ନଗରୀସେବା ବସ୍ରେ ଯିବା ଆସିବା କଲାବେଳେ ଅଥବା ତୋଳାଯାଇଥିବା ବହୁତଳ ପ୍ରାସାଦ ନିକଟ ଦେଇ ଯିବା ଆସିବା କଲାବେଳେ ଆମର ବଞ୍ଚିବାର ସୁଯୋଗ ସେତିକିରୁ ବେଶୀ ନୁହେଁ । ଏବେ ଟିକିଏ ଗରମ ଗରମ ସୁପ୍ ପିଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର । ତେବେ ଯାଇ ତୋର ସାଥୀ ସୁଡ଼ି ଫେରିଯିବ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବାକୁ । ଚିତ୍ରଟିକୁ ନେଇ ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ବିକ୍ରି କଲେ ଏଇ ସୁନା ଭଉଣୀଟି ପାଇଁ ନେଇ ଆସିବି ବ୍ରାଣ୍ଡି ଆଉ ନିଜ ଭୋକିଲା ପେଟ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ମାଂସ ।”

“ଆଉ ମଦ ଆଣିବା ଦରକାର ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ଲୋ ସୁଡ଼ି ।” ଏତକ କହିଲା ବେଳକୁ ତା’ ଆଖି ସେମିତି ଲଟା କାନ୍ଧକୁ ଲାଖି ରହିଥିଲା । ହେଲଟି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଖସିଲା । ନା ନା ଆଉ ମୋର ଝୋଳଫୋଳ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ଆଉ ରହିଲା ମାତ୍ର ଚାରୋଟି । ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ମୁଁ ଶେଷ ପତରଟି ଝଡ଼ିବା ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁ । ତା’ପରେ ମୁଁ ମୋର ଜୀବନର ଶେଷ ନିଃଶ୍ୱାସ ଛାଡ଼ିବି ।”

ଝନ୍ସି ଉପରକୁ ନଇଁପଡ଼ି ‘ସୁ’ ଗେଲେଇ ଗେଲେଇ କହିଲା, “ଝନ୍ସି ! ମୋତେ କଥା ଦେ, ତୁ ଆଖି ବନ୍ଦ ରଖୁ । ମୋର ଚିତ୍ରଟି ସରିବା ଆଗରୁ ତୁ ବାହାରକୁ ଚାହିଁବୁ ନାହିଁ । ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ କାଲି ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଦାଖଲ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୋତେ ଟିକିଏ ଆଲୁଅ ଦରକାର । ତା’ ନହେଲେ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ଗାଢ଼ ହୋଇଯିବ ।”

“ତୁ ଆର ବଖରାରେ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିପାରିବୁ ନାହିଁ କି ?” ଅତି କ୍ଷୀଣ ସ୍ୱରରେ ଝନ୍ସି କହିଲା ।

“ତୋ ପାଖରେ ରହିବାଟା ବରଂ ବେଶୀ ଜରୁରୀ । ତା’ଛଡ଼ା ତୁ ସେ ଝଡ଼ିଲା ପତର ଆଡ଼ିକି ଚାହିଁବାଟା ମୁଁ ଇଚ୍ଛା କରୁନି ।” ସୁ’ ତାକୁ ବୁଝେଇ କହିଲା ।

“ତୋ’ କାମ ସରିବା ମାତ୍ରେ ମୋତେ କହିବୁ । କାରଣ ଶେଷ ପତରଟା ଝଡ଼ିବା ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି । ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ମୋର ଯୈର୍ଯ୍ୟରୂପି ଘଟିଲାଣି । ଚିତ୍ରା କରିବାର ସୀମା ଲଂଘନ କରିବାକୁ ବସିଲାଣି । ସଂସାରର ମାୟା ବନ୍ଧନ ତୁଟେଇ ଆରପାରିକି ଚାଲିଯିବାକୁ ଚାହେଁ, ଠିକ୍ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଝଡ଼ା ପତରଟିଏ ପରି ।”

“ଶୋଇବା ପାଇଁ ତୁ ଚେଷ୍ଟା କର ତ ! ମୁଁ ଟିକିଏ ତଳମହଲାକୁ ଯାଉଛି ବୃଦ୍ଧ ବର୍ତ୍ତମାନଙ୍କୁ ଡାକିବି ଯେ ବୁଢ଼ା ଖଣି ଶ୍ରମିକର ମଡ଼େଲ ହୋଇ ସେ ଠିଆ ହେବେ । ହେଲଟି ଗଲି ଆଉ ଆସିଲି । ମୁଁ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହଲ୍‌ଚଲ୍ ହେବୁନି ।” ସୁ’ କହିଦେଇ ବାହାରିଗଲା ।

ବୃଦ୍ଧ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜଣେ ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀ । ସେଇ କୋଠାର ତଳ ମହଲାରେ ରହନ୍ତି । ବୟସ ସାଠିଏରୁ ବେଶୀ ହେବ । ମୁହଁରେ ମାଇକେଲ୍ ଆଞ୍ଜେଲୋଙ୍କ ପରି ଲମ୍ଫିଯାଇଛି ବେଶ୍ ଲମ୍ଫା ଲମ୍ଫା ଦାଡ଼ି । ସତେ ଯେମିତି ଦାଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ସଇତାନ ଦେହକୁ ଲମ୍ଫିଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀ ଜଗତର ଏକ ବିଫଳ ଶିଳ୍ପୀ । ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ହେଲା ଲଗାତାର ସେ ତୁଳୀ ଧରିଲେଣି । ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କର ପୋଷାକରେ ତାଙ୍କ ମନ ମୁତାବକ ଚିତ୍ରଟିଏ କରି ପାରି ନାହାନ୍ତି । ସେ ସଦାବେଳେ ଚେଷ୍ଟାରତ ଯେ କିପରି ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଚିତ୍ରଟିଏ ଆଙ୍କିବେ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆରମ୍ଭ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଅନେକ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । ବଜାରରେ କାଁ ଭାଁ ଶସ୍ତା କିସମର ଏଣୁତେଣୁ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବା ବ୍ୟତୀତ ସେମିତି କିଛି ଆଖିଦୃଶିଆ କାମ କରି ନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ବୃଦ୍ଧଗତ ମଡ଼େଲମାନଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ମୂଲ୍ୟ ଦେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ସେପରି ପିଢ଼ିର ଶିଳ୍ପୀମାନଙ୍କର ମଡ଼େଲ ଭାବରେ କିଛି କିଛି ରୋଜଗାର କରି ଗୁଜରାଣ ମେଣ୍ଟାନ୍ତି । ଅତ୍ୟଧିକ ମଦ୍ୟପାନ କରନ୍ତି । ତଥାପି ସେ କହନ୍ତି ଯେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ବିରଳ କୃତିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବେ ନିଶ୍ଚୟ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଆଚରଣ ଅତି କଢ଼ା । କିନ୍ତୁ ଉପର ମହଲାରେ ଥିବା ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓର ଏଇ ଦୁଇ ଯୁବତୀ ଚିତ୍ର ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ପାଇଁ ଆଲ୍‌ସେସିଆନ କୁକୁର ପରି ନିଜକୁ ଜଣେ ଜାଗ୍ରତ ପ୍ରହରୀ ରୂପେ ମନେ ମନେ ଭାବି ନେଇଛନ୍ତି ।

ସୁ’ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଆଲୁଅ ଥିବା ବର୍ତ୍ତମାନଙ୍କ ବଖରାରୁ କଢ଼ା ମଦର ଭୁରୁଭୁରୁ ଗନ୍ଧ ଭାସି ଆସୁଥିଲା । ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଥିଆ ହୋଇଥିଲା ସ୍ୱାଣ୍ଡରେ ଲାଗି କାନୁଭାସ୍‌ଟିଏ, ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ବର୍ଷ ହେବ, ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଳା ଆଙ୍କିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଗାରଟିଏ ବି ପଡ଼ି ନାହିଁ । ଝନ୍ସିର ଅବସ୍ଥା ବିଷୟ କହିବାକୁ ଯାଇ ସୁ’ କହିଲା ବର୍ତ୍ତମାନଙ୍କୁ, “ଇଟା କାନ୍ଧ ଉପର ଲଗାଉ ଝଡ଼ିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷାରତ ପତରପରି, ଝନ୍ସି ମଧ୍ୟ ଏ ସଂସାରରୁ ଝଡ଼ିଯିବ । ସେତେବେଳେ ସଂସାରରୁ ତା’ର ମାୟା ବନ୍ଧନ ତୁଟିଯିବ ।”

ଆଖି ଲାଲ୍ ଲାଲ୍ କରି ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଭଳି ମୁଖାମୁଖି ବିଚାରକୁ ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ରାଗିଗଲେ । କହିଲେ, “ଏ ଦୁନିଆରେ ଏମିତି ବି ମୁଖ ଲୋକ ଥାଇପାରନ୍ତି, ଯେ କି ଗୋଟାଏ ଶୁଖିଲା ଲଗାନ୍ତୁ ପତ୍ର ଝଡ଼ୁଛି ବୋଲି ସେ ମରି ଯିବ ବୋଲି ଭାବୁଛି । ମୁଁ ଏକଥା କେବେ ଶୁଣି ନାହିଁ । ନା, ତୁମପରି ଗୋଟାଏ ବୋକା ଝିଅ ପାଇଁ ମୁଁ ମଡ଼େଲ ହେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଏଭଳି ବୋକାମି ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ତୁମେ କାହିଁକି ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଉଛ ? ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ଝନ୍ସିକୁ ବୁଝାଅ ।”

“ବେମାରିରେ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଅତ୍ୟଧିକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଯୋଗୁଁ ସେ ଖାଲି ବାଉଁଶି ଚାଉଳି ହେଉଛି । ଠିକ୍ ଅଛି ମି. ବର୍ତ୍ତମାନ । ମୋ ପାଇଁ ମଡ଼େଲ ହୋଇ ଠିଆ ନ ହେବେ ଯଦି ନ ହୁଅନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଧାରଣା ଯେ ଆପଣ ଜଣେ ନିଷ୍ଠୁର ବୃଦ୍ଧ ସଭାଗାମୀ ।” ଅଭିମାନ ଭରା କଣ୍ଠରେ ସୁଁ କହିଲା ।

“ଦେଖୁଛି ତୁମେ ଜଣେ ପୋଖିତ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପରି ହେଉଛ । କିଏ କହିଲା ତୁମ ପାଇଁ ମୁଁ ମଡ଼େଲ ହେବି ନାହିଁ ? ଚାଲ । ମୁଁ ତୁମ ସାଥରେ ଆସୁଛି । ମୁଁ ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି । କେତେବେଳେ କହି ଚାଲିଛି ଯେ ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି । ବୁଝିଲତ ! ଚାଲ ଚାଲ ଝନ୍ସି ବେମାରରେ ପଡ଼ିଛି । ଆମେ ଏଠାରେ ଝଗଡ଼ାଝାଟି କରିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । ଦିନେ ନା ଦିନେ ମୁଁ ମୋର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଳାଟିର ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବି । ତା’ପରେ ଆମେ ଯେ ଯାହା ଗନ୍ଧବ୍ୟ ପଥରେ ଚାଲିଯିବା । କ’ଣ ଠିକ୍ ତ ?” ବୃଦ୍ଧ ବର୍ତ୍ତମାନ କହିକହି ଚାଲିଲେ ଉପର ମହଲାକୁ ।

ସେମାନେ ଉପର ମହଲାରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ଝନ୍ସି ଶୋଇଥିଲା । ସୁଁ ଝରକା ପରଦାଟାକୁ ଚାଣିଦେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦେଖେଇଲା ଶୁଖିଲା ଲଗାକୁ । ତା’ପରେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁକୁ ଚାହିଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ହତବାକ୍ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଅବିରାମ ବର୍ଷା ସାଙ୍ଗରେ ତୁଷାରପାତ ବି ହେଉଥିଲା । କାହିଁରୁ କ’ଣ ଥଣ୍ଡା ବି ଲାଗୁଥିଲା । ନୀଳରଙ୍ଗର ସାଟ୍ ପିନ୍ଧିଥିବା ବର୍ତ୍ତମାନ ବସି ପଡ଼ିଲେ ଖଣି ଶ୍ରମିକର ମଡ଼େଲ ହୋଇ । ବସିଲେ ଓଲଟି ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟାଏ କେର୍ଲି ଉପରେ, ତାକୁ ମୁଣ୍ଡିଆର ପଥରଖଣ୍ଡେ ମନେକରି ।

ପରଦିନ ପ୍ରତ୍ୟୁଷ । ରାତିରେ ଅତି ବେଶିରେ ସୁଁ ଘଣ୍ଟାଏ ହେବ ଶୋଇଥିବ କି ନାହିଁ । ଝନ୍ସି ପାଖକୁ ଯାଇ

ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ସେ ଝରକାର ନୀଳ ପରଦାକୁ ଚାହିଁ ଏତେବଡ଼ ମୁହଁ କରିଛି ।

ଅତି କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ ଆଦେଶ ଦେବା ଜଙ୍ଗରେ ସୁଁ କୁ କହିଲା, “ସେ ପରଦାଟା ଉଠା । ମୁଁ ବାହାରକୁ ଅନେଇବି ।” ଅନ୍ତରେ ଦୁଃଖକୁ ଚାପି ସୁଁ ପରଦାଟାକୁ ଚେକିଦେଲା ତା’ କଥାକୁ ମାନି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ରାତିସାରା ବର୍ଷା ଆଉ ପବନ ସତ୍ତ୍ୱେ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଇଟାରେ ବଢ଼ିଥିବା ଲଗା ଗୋଟାଏ ପତର ନଝଡ଼ି ରହି ଯାଇଛି । ଏଇ ଶେଷ ପତରଟାର ତେଜ ସାମାନ୍ୟ କଞ୍ଚାଳିଆ ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ମାତ୍ର କରତ ପରି ଦନ୍ତୁରିତ ଧାରଥିବା ପତରଟିରେ ଶୁଖିଲା ହଳଦିଆ ଦାଗ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ତଳୁ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚରେ ଝୁଲୁଥିଲା ବେଶ୍ ଟାଣୁଆ ଭାବରେ ।

“ସେଇଟା ଶେଷ ପତର । ଭାବିଥିଲି କାଲି ରାତିରେ ନିଶ୍ଚୟ ଝଡ଼ିପଡ଼ିଥିବ । ନ ହେଲେ କାଲି ରାତିରେ ପବନ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ବହୁଥିଲା ତ ଆଜି ନିଶ୍ଚୟ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିବ । ଆଉ ମୁଁ ଶେଷ ନିଃଶ୍ୱାସ ତ୍ୟାଗ କରିବି ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ ।” ଝନ୍ସି ଧୀରେ ଧୀରେ କହିବାର ସୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ଶୁଣିଛି ।

ଝନ୍ସି ମୁହଁ ପାଖକୁ ନଇଁପଡ଼ି ସୁଁ କହିଲା, “ମୋ ସୁନା ଭଉଣୀଟା ପରା । ତୋ ନିଜ ପାଇଁ ନବଞ୍ଚି ପଛେ ମୋ କଥା ଚିନ୍ତା କର । ମୁଁ ପୁଣି କ’ଣ କରିବି ?”

କିନ୍ତୁ ଝନ୍ସି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ଆତ୍ମା ଅଜର ଓ ଅମର । ସେ କେତେବେଳେ ଯାଏ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ, ସେ ତତ୍ତ୍ୱ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବୁଝା ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । ଝନ୍ସି ଏହାରି ଉପରେ ବେଶୀ ମନୋନିବେଶ କଲାପରି ଜଣାଗଲା । କାରଣ ତା’ର ସାଂସାରିକ ତଥା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନଙ୍କ ବନ୍ଧନ ତୁଟି ତୁଟି ଗଲାପରି ଲାଗୁଥିଲା ।

ଦିନଟି ସୁରୁଖୁରୁରେ ବିତିଗଲା । ସଞ୍ଜବେଳର ଝାସ୍ତା ଆଲୋକରେ ବି ଲଗା ଶେଷ ପତରଟା ଇଟାକାନ୍ଥରେ ଝୁଲୁଥିବାର ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ନିଶାର ଆଗମନ ସହିତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଉତ୍ତରପତ୍ତୁ କୋହଲା ପବନ । ପବନରେ ଝରକାର କବାଟଗୁଡ଼ାକ ଧଉଁଧାଉଁ ହୋଇ ବାଡ଼େଇ ହେଉଥିଲା । ବାହାରେ ନୀଳା ଛାତରୁ ବର୍ଷା ପାଣି ଦୁଲ୍ଲଦୁଲ୍ ପଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ ।

ତା’ ପରଦିନ ସକାଳ । ଆଲୁଅ ଯଥେଷ୍ଟ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ଝରକାଟା ଖୋଲିବାକୁ ସୁଁକୁ ନିଷ୍ଠୁର ଝନ୍ସିର ଆଦେଶ ପାଳନ

କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଲଗାତର ଶେଷ ପତରଟି ତଥାପି ଝଡ଼ି ନଥାଏ ।

ଝନ୍ଦି ଏକ ଲୟରେ ଶେଷ ପତରଟିକୁ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଚାହିଁ ରହିଲା । ସେତେବେଳେ ସୁ' ଷୋଭା ଲଗେଇ ଝନ୍ଦି ପାଇଁ କୁକୁଡ଼ା ଝୋଳ ଘାଣ୍ଟି ଘାଣ୍ଟି ରାନ୍ଧୁଥିଲା । ଏତିକିବେଳେ ତାକୁ ଝନ୍ଦି ଡାକିଲା, “ମୁଁ ତ ଗୋଟାଏ ଅମାନିଆ ଝିଅ ବୋଲି ତୁ ଜାଣୁ ସୁ' । କୌଣସି କାରଣରୁ ଶେଷ ପତରଟା ଝଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତହିଁରୁ ପ୍ରତ୍ୟୟ ହେଲା ଯେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ କେତେ ଦୁଷ୍ଟ । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଜାଣି ଜାଣି ମୃତ୍ୟୁକୁ ଡାକିବା ମହାପାପ । ଏବେ ମୋତେ ଚିକିତ୍ସା ଝୋଳ ଦେ । ଆହୁରି ଦୁଧ ସହିତ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ରାଣି ବି । ହଁ, ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା, ମୋ ହାତ ଆଇନାଟା ଚିକିତ୍ସା ବଢ଼େଇ ଦେ' ତ ! ତା'ପରେ ମୋ ପିଠି ପାଖକୁ ଡାକିଆ ଗୋଟେ ଦିଲଗା ଦେଇଦେ ଯେ ଚିକିତ୍ସା ଆଉଜି ବସି ଦେଖିବି ତୁ କେମିତି ରକ୍ଷାରକ୍ଷି କରୁଛୁ ।”

ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ସେ କହିଲା, “ବୁଝିଲୁ ସୁ' । ଦିନେ ନା ଦିନେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ନେପଲସ୍ ଉପସାଗରକୁ ରୂପ ଦେବି ବୋଲି ମୋର ଆଶା ।”

ଅପରାହ୍ନରେ ତାଙ୍କର ସାହେବ ରୋଗୀକି ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ । ଗଲାବେଳକୁ ଝନ୍ଦିକୁ କହି ସୁ' ତାଙ୍କରକ୍ଷ ସହିତ ବାହାରି ଆସିଲା । ସୁ'ର ଧର ଧର ହାତକୁ ଧରି ପକେଇ ତାଙ୍କର ସାହେବ କହିଲେ, “ଏବେ ରୋଗୀର ଆରୋଗ୍ୟ ହେବା ଆଶା ପଚାଶରୁ ଶହେ ଭାଗକୁ ବଢ଼ିଗଲା । ଏହା ସମ୍ଭବ ହେଲା କେବଳ ତୁମର ସେବା ଶୁଣୁଷା ଯୋଗୁଁ । ମୁଁ ଯାଉଛି ତଳ ମହଲାର ଆଉ ଗୋଟାଏ ରୋଗୀ ପାଖକୁ । ତାଙ୍କ ନାମ ବର୍ତ୍ତମାନ । ସେ ଜଣେ ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀ ବୋଧେ । ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭିପାତ ଧରିଛି । ଏକେ ତ ବୃଦ୍ଧ ଆଉ ଦୁର୍ବଳ । ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ରୋଗଟା

ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ଆକ୍ରମଣ କରିଛି । ସେ ବଞ୍ଚିବାର ଆଶା ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଆଜି ତାଙ୍କରଖାନାକୁ ନିଆଯାଉଛି । କାରଣ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବିଶେଷ ସେବା ଶୁଣୁଷା ନିହାତି ଜରୁରୀ ହୋଇପଡ଼ିଛି ।”

ପରଦିନ ତାଙ୍କର ଆସି ସୁ'କୁ କହିଲେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଝନ୍ଦି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୋଗମୁକ୍ତ । ଏହା ତୁମର ଅଦମ୍ୟ ଚେଷ୍ଟାର ଫଳ । ଏବେ ଖାଲି ପଥ ପାଞ୍ଚଣ ଦରକାର ।

ସୁ' ଅପରାହ୍ନରେ ଝନ୍ଦି ପାଖକୁ ଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ସେ ଉଲ୍ଲରେ ମଫଲରଟାଏ ବୁଣୁଥିଲା । ତା'ହାତରୁ ନୀଳରଙ୍ଗର ଅଧାବୁଣା ମଫଲରଟିକୁ ଝିଙ୍କି ଆଣି କୁଣ୍ଠେଇ ପକେଇଲା ଝନ୍ଦିକୁ । କହିଲା, “ତୋତେ ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି, ବର୍ତ୍ତମାନ ସମ୍ଭିପାତ ରୋଗରେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ରୋଗ ଧରିଲା କେବଳ ଦୁଇଦିନ । ଏ କୋଠାର ଚୌକିଦାର କହିବାନୁସାରେ ଆମ ପାଖକୁ ଆସିଥିବା ପରଦିନହିଁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ କୁଆଡୁ ଧରି ଧରି ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ଜାମା, ଟ୍ରାଉଜର ଆଉ ଗୋପି ଇତ୍ୟାଦି ଓଦା ଜୁତୁବୁତୁ ହୋଇଥିଲା । ଏ ବର୍ଷା ପବନରେ ସେ ରାତିସାରା କୋଉଠି ଥିଲେ ବୁଝା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଜଳୁଥିବା ଲକ୍ଷନବତି, କୋଡ଼ିଏ ପୁଟିଆ ଶିଡ଼ିଟାଏ, ରଙ୍ଗତବା ଆଉ ତୁଳି ଇତ୍ୟାଦି ସାମନା କୋଠାର କାନ୍ଥ ପାଖରେ ଥିଲା । ବାହାରକୁ ଚିକିତ୍ସା ଅନା । ଏତେ ଝଡ଼ ପବନରେ ଲଗାତର ସେଇ ଶେଷ ପତରଟା ଝଡ଼ିଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ବୋଲି ତୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁନି ? ପ୍ରକୃତରେ ସେଇଟି ବର୍ତ୍ତମାନଙ୍କ ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କୃତି । ଶେଷ ପତରଟି ଝଡ଼ିଯିବା ପରେ ସେ ବର୍ଷା ପବନରେ ରାତି ସାରା ଭିଜି ଭିଜି ସେହି ଜୀବନ୍ତ ଚିତ୍ରଟି ଆଜିଦେଇ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ।”

ଅନୁବାଦ : ପ୍ରମୋଦଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ □

ଶିକ୍ଷକ/ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଆବଶ୍ୟକ

ସମ୍ପାଦକ, ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ର, ଜୁନାଗଡ଼, ସା/ପୋ. ଜୁନାଗଡ଼, ଜି. କଳାହାଣ୍ଡି, ପିନ୍ - ୭୬୬ ୦୧୪, ମୋବାଇଲ୍ : ୯୪୩୮୭୨୫୬୨୫ ଜଣାଇଛନ୍ତି ଯେ ଏହି ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ର ନିମନ୍ତେ ଇଂରାଜୀ, ଗଣିତ, ବିଜ୍ଞାନ, ସଂସ୍କୃତ, ନୃତ୍ୟ ଓ ଗୀତ ଶିକ୍ଷାଦାନ ଦେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ଥିବା ଉତ୍ତରୀକୃତ ମାତୃପ୍ରେମୀ ଶିକ୍ଷକ/ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଆବଶ୍ୟକ । ଇଚ୍ଛୁକ ପ୍ରାର୍ଥୀ/ପ୍ରାର୍ଥନୀ ଉପରୋକ୍ତ ଠିକଣାରେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଯୋଗାଯୋଗ କରିବା ଲାଗି ଅନୁରୋଧ ।

ଏକ ପ୍ରତୀକଧର୍ମୀ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ସଂପର୍କରେ (କାହାଣୀର ରେଖାଚିତ୍ର)

ଆମକୁ ଆମୋଦିତ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶିକ୍ଷାଦାନ ଦେବା ଦିଗରେ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଏକ ମୂଲ୍ୟବାନ ମାଧ୍ୟମ । ଆମ ପାଇଁ ଏହା କେତେ ହିତକର ହେବ, ତାହା ଅବଶ୍ୟ ନିର୍ଭର କରେ ଏ ଶିଳ୍ପକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଚେତନା ଓ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଉପରେ । ଅଧିକାଂଶ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ମାମୁଲି ସ୍ତରର ହୋଇଥିବା ସ୍ଥଳେ କେବେ କେବେ ଉନ୍ନତ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଭିତ୍ତିରେ ମଧ୍ୟ କିଛି କିଛି ଚିତ୍ର ନିର୍ମିତ ହୋଇଥାଏ ।

୧୯୩୯ରେ ନିର୍ମିତ ‘ଓଜର ଯାଦୁକର’ (The Wizard of Oz) ସେହିଭଳି ବିରଳ ଶ୍ରେଣୀର ଏକ ଚିତ୍ର । ପ୍ରାୟ ୧୮୫୭ – ୧୯୧୯) ନାମକ ଆମେରିକୀୟ ଲେଖକଙ୍କର ୧୯୦୦ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ The Wonderful Wizard of Oz କାହାଣୀ ଭିତ୍ତିରେ ନିର୍ମିତ ଏ ଚିତ୍ରଟି ୧୯୫୨ ମସିହା ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୩ ତାରିଖରେ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ଆଶ୍ରମର ଖେଳପଡ଼ିଆରେ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହୋଇଥିଲା ।

କାହାଣୀଟିର କଥାବସ୍ତୁ ଏହିପରି :

ଡରୋଥୀ ଆମେରିକୀୟ କ୍ୟାନ୍ସାସ୍ ମୁଲକର ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ କୃଷକ ପରିବାରର କନ୍ୟା । କକା ଓ ଖୁଡ଼ା ତା’ର ଅଭିଭାବକ । ଡରୋଥୀର ସୁକୁଠୁଁ ପ୍ରିୟ ହେଲା ଟୋଟୋ ନାମକ ତା’ର କୁକୁର । ଶୋଚନୀୟ କଥା, ଜଣେ ପଡୋଶୀ ସେ କୁକୁରଟିକୁ ମୋଟେ ସହ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଟୋଟୋର ଜୀବନ ବିପନ୍ନ ଜାଣି ଡରୋଥୀ ତାକୁ ଧରି କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । କିନ୍ତୁ ଅଚାନକ ଦେଖାଦେଲା ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଘୂର୍ଣ୍ଣି ବାତ୍ୟା ଏବଂ ଝଡ଼ । ଶହଶହ ବୃକ୍ଷଲତା ଏବଂ ଛୋଟ ଛୋଟ ଘରମାନଙ୍କୁ ସେ ଦୁର୍ବିପାକ ଉଡ଼ାଇ ନେଇଗଲା ।

ଡରୋଥୀ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ଏକ ଆଘାତ ପାଇ ଚେତା ହରାଇଲା । ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଦେଖିଲା ସେ ଓ ଟୋଟୋ ଦୁରନ୍ତ ପବନରେ ଉଡ଼ିଯାଇ କେଉଁ ସୁଦୂର ମୁଲକରେ ପଡ଼ିଲେ । ଡରୋଥୀ ଦେଖିଲା ସେ ମୁଲକ ତା’ର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ — କିନ୍ତୁ ନାନାଦି ବିସ୍ମୟକର ତରୁଲତା ଓ ଫୁଲ ଫଳରେ ସମୃଦ୍ଧ ।

ସେ ଦେଶର ବାସିନ୍ଦା ସବୁ ହେଲେ ମାଞ୍ଚକିନ୍ ନାମକ ପ୍ରାଣୀ । ଆକାର ପ୍ରକାର ମଣିଷଙ୍କ ଭଳି; କିନ୍ତୁ ଶିଶୁଟିମାନ ଭଳି ଛୋଟ ଓ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ସାଧୁ ଓ ସରଳ । ସେମାନଙ୍କ ମୁରବିଙ୍କ ନାମ ଗ୍ଲିଣ୍ଡା । ସେ ଜଣେ ସ୍ନେହଶୀଳା ପରାଜାତୀୟ ମହିଳା ।

କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ କଲବଲ କରୁଥାଏ ଗୋଟାଏ ଡାକୁଣୀ । ଦୈବାର୍ ତରୋଥୁ ଓ ଟୋଟୋ ଉଡ଼ିଆସି ସେହି ଡାକୁଣୀ ଉପରେ ପଡ଼ିବା ଯୋଗୁଁ ସେ ମରିଯାଇଥାଏ । ସେଥିଯୋଗୁଁ ଗ୍ଲିଣ୍ଡା ଓ ମାଞ୍ଚକିନ୍ମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନଥାଏ । ସେମାନେ ନାନା ପ୍ରକାରେ ଡରୋଥୀକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲେ । ମୃତ ଡାକୁଣୀର ଚମତ୍କାର ପାଦୁକା ହଳକ ଡରୋଥୀ ପିନ୍ଧିଲା ।

ଡରୋଥୀ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର । କିନ୍ତୁ ଏ ଭିନ୍ନ ଜଗତରୁ ତାକୁ କ୍ୟାନ୍ସାସ୍ ପଠାଇ ପାରିବ କେବଳ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି — ଓଜର ଯାଦୁକର ।

ଯାଦୁକର ରହେ ଏକ ବିରାଟ ମରକତ ମଣି ନିର୍ମିତ ପ୍ରାସାଦରେ — ଏବଂ ତାହା ବହୁଦୂରରେ ଅବସ୍ଥିତ । ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଏକ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣଭ ପଥଦେଇ ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଟୋଟୋ ସହ ଡରୋଥୀ ଅଗ୍ରସର ହେଲା । ଇତିମଧ୍ୟରେ ମୃତ ଡାକୁଣୀର ଭଉଣୀଟି ଆସି ଡରୋଥୀ ପିନ୍ଧିଥିବା ପାଦୁକାହଳକ ଦାବି କଲା, କିନ୍ତୁ ଡରୋଥୀ ତାହା ଦେବାକୁ ଅମଙ୍ଗ । ଡାକୁଣୀ ତାକୁ ନାନାମତେ ବାଧା ଦେବାସତ୍ତ୍ୱେ ସେ ତା’ର ଯାତ୍ରା ଅବ୍ୟାହତ ରଖିଲା ।

ରାସ୍ତାରେ ତାକୁ ମିଳିଲେ ତିନିଜଣ ବିଚିତ୍ର ସହଯାତ୍ରୀ : ପ୍ରଥମଟି ଏମିତି ଜଣେ ମଣିଷ ଯାହାର ଦେହଟି ନଡ଼ାରେ ତିଆରି । ସେଥିପାଇଁ ସେ ବିଶେଷ ବିକ୍ରତ ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ତା’ର ଲୋଡ଼ା ମଗଜ (Brain) ।

ଦ୍ୱିତୀୟଟିର ଦେହ ଟିଣରେ ତିଆରି । ତା’ର ଲୋଡ଼ା ହୃଦୟଟିଏ । ତୃତୀୟଟି ଗୋଟାଏ ସିଂହ; କିନ୍ତୁ ବିସ୍ମୟର କଥା ହେଲା, ସେ ନିହାତି ଭୀରୁ । ଥରେ ଥରେ ନିଜ ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଦେଖି ମଧ୍ୟ ସେ ଡରିଯାଏ । ତା’ର ଲୋଡ଼ା ସାହସ ।

ଜଣାଗଲା, ଓଜର ଯାଦୁକର ଦୟା କଲେ ସେମାନଙ୍କର ଏ ତିନିଗୋଟି ଅଭାବ ମଧ୍ୟ ସେ ପୂରଣ କରିଦେଇ ପାରିବେ ।

ଗୋଟୋକୁ ମିଶାଇ ପାଞ୍ଚପ୍ରାଣୀ ନାନାଦି ବାଧାବିଘ୍ନ ଦେଇ ମରକତ ପ୍ରାସାଦ ଆଡ଼େ ଯାଉଥିବାବେଳେ ଦୁଷ୍ଟ ଡାକୁଣୀ ନଡ଼ା-ମଣିଷ ଦେହରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଲା । ସେ ନିଆଁ ଲିଭାଇବା ନିମନ୍ତେ ଡରୋଥୁ ଯେତେବେଳେ ପାଣି ଢାଳିଲା, ସେ ପାଣିରୁ କିଞ୍ଚିତ୍ ପଡ଼ିଗଲା ଡାକୁଣୀ ଉପରେ ।

ଡାକୁଣୀମାନେ ପାଣି ସହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅତଏବ ସେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଚଳିଯାଇ ଉଡ଼େଇଗଲା ।

ଅବଶେଷରେ ସେମାନେ ଯାଦୁକରକୁ ଭେଟିଲେ ଏବଂ ଯାଦୁକର ଦେବା ସର୍ତ୍ତ ପୂରଣ କଲେ । ଫଳରେ ଡରୋଥୁର ତିନି ସହଯାତ୍ରୀଙ୍କର ମାଗୁଣି ପୂରଣ ହେଲା । ଡରୋଥୁ ଏବଂ ଗୋଟୋ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଘରକୁ ଫେରିବାରେ ଅସୁବିଧା ରହିଲା ନାହିଁ ।

ଏଣେ କ୍ୟାନସାସରେ ନିଜ କୁଟମର ଭିତରେ ଡରୋଥୁର ଚେତା ଫେରିଆସିଲା । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ତା’ର ଚେତନାର ଏକାଂଶ ଶରୀର ବାହାରକୁ ଯାଇ ଏସବୁ ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭୂତି ଲାଭ କରିଥିଲା । ସେସବୁ ଅନୁଭୂତି ସାଙ୍କେତିକ ।

“ଓଜର ଯାଦୁକର” ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ସମ୍ପର୍କରେ ଶ୍ରୀମା’ଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ

(୧୯୫୨ ମସିହା ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୩ ତାରିଖରେ ଆଶ୍ରମର ଖେଳପଡ଼ିଆରେ ଚିତ୍ରଟିର ପ୍ରଦର୍ଶନ ପୂର୍ବରୁ ଶ୍ରୀମା ସ୍ୱୟଂ ଲାଉଡ଼ିଂକର ଯୋଗେ ଏହା କହିଥିଲେ ।)

ଅନ୍ୟ ରଜନୀରେ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହେବାକୁ ଯାଉଥିବା ଛବିଟି ସମ୍ପର୍କରେ ତୁମମାନଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ିବା ନିମନ୍ତେ ଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ବିବୃତି :

ଛବିଟିର ତିନୋଟି ଅଂଶ, ଦୁଇଟି କଳାଧଳା ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି — ସବୁଠୁ ଦୀର୍ଘ ଗୋଟିକ — ରଙ୍ଗିନ । କଳାଧଳା ଅଂଶ ଦୁଇଟି (ପ୍ରଥମ ଏବଂ ଶେଷ) ସ୍ଥୂଳ ପୃଥ୍ୱୀର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଉଛି; ରଙ୍ଗିନ ଅଂଶଟି ସେହିଭଳି ଘଟଣାବଳି ଓ ଚରିତ୍ରମାନେ ପ୍ରାଣିକ ଜଗତ (Vital World)ରେ ଯେମିତି ଦେଖାଯା’ନ୍ତି, ତାହାରି ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି । ଶରୀର ଗଭୀର ନିଦ୍ରାଭିଭୂତ ଥିବାବେଳେ ଜଣେ ସେ ଜଗତକୁ ଯାଇପାରେ — ଦେହରୁ ନିସ୍ତାକ୍ତ ହୋଇ । ଯେଯାଏ ତୁମର ସ୍ଥୂଳ ଶରୀରଟି ରହିଛି, ପ୍ରାଣିକ ଜଗତରେ ତୁମର କୌଣସି ପ୍ରକୃତ ବିପଦ ଘଟିବ ନାହିଁ, କାରଣ ସ୍ଥୂଳ ଶରୀର ରକ୍ଷା-ବର୍ମା ଭାବରେ କାମ କରେ । ତୁମେ ଇଚ୍ଛା ମାତ୍ରେ ତହିଁ ଭିତରକୁ ଫେରି ଆସିପାରେ । ଛବିଟିରେ ଏକଥା କୁଳୀନ ଶୈଳୀରେ ଦେଖାଇ ଦିଆଯାଇଛି । ତୁମେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ, ଟିକି ଝିଅଟି ତା’ ପାଦରେ ହଳେ ଯାଦୁକରୀ ପଦ୍ମରାଗମଣି-ଲୋହିତ ପାଦୁକା ପିନ୍ଧିଛି । ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସେହି ପାଦୁକା ପାଦରେ ରଖିଛି, ତା’ର କିଛି କ୍ଷତି ହୋଇ ନପାରେ । ସେ ପଦ୍ମରାଗମଣି — ଲୋହିତ ପାଦୁକା ହେଲା ସ୍ଥୂଳ ଶରୀର ସହ ସମ୍ପର୍କର ଚିହ୍ନ ଓ ପ୍ରତୀକ ଏବଂ ଯେଯାଏ ସେ ପାଦୁକା ତା’ ପାଦରେ ରହିଛି, ସେ ଇଚ୍ଛା ମାତ୍ରେ ଶରୀର ଭିତରକୁ ଲେଉଟି ଆସି ପାରିବ ଏବଂ ତହିଁ ପାଇବ ଆଶ୍ରୟ ।

ଆଉ ଦୁଇଟି ସୁସ୍ଥାଂଶ ଉପରେ ଧ୍ୟାନ ଦିଆଯାଇପାରେ । ଗୋଟିଏ ହେଲା ତୁଷାର ବୃଷ୍ଟି । ସହାୟତା ପ୍ରଦାୟକ ପ୍ରାଣଶକ୍ତିର ମରକତ ପ୍ରାସାଦ ଆଡ଼େ ଝିଅଟି ଓ ତା’ ସାଥୀମାନଙ୍କ ଅଗ୍ରଗତି ରୋକିବା ଦିଗରେ ଦୁଷ୍ଟ ଡାକୁଣୀର ପ୍ରଭାବରୁ ତାହା ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରୁଛି । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କର, ଶୁଭଙ୍କର ଯାଦୁକରର ପ୍ରାସାଦରେ ପହଞ୍ଚିବା ନିମନ୍ତେ ସେମାନଙ୍କୁ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଇଟା ନିର୍ମିତ ପଥ ଧରିବାକୁ ହେବ — ଉତ୍କଳ ଆତ୍ମ-ବିଶ୍ୱାସ ଓ ଆନନ୍ଦର ପଥ ।

ଦ୍ୱିତୀୟ କଥା ହେଲା, ଡରୋଥୁ (ଟିକି ଝିଅ) ଯେତେବେଳେ ତୃଣ-ମଣିଷଟିକୁ ଡାକୁଣୀ ଜଳାଇଥିବା ନିଆଁ ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ନିମନ୍ତେ ତାହା ଉପରକୁ ପାଣି ପକାଇଲା, କିଛି ପାଣି ଡାକୁଣୀ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ସେ ମିଳେଇ ଯାଇ ମୃତ୍ୟୁ ଲଭିଲା । ପାଣି ହେଲା ଶୁଦ୍ଧାୟନ ଶକ୍ତିର ପ୍ରତୀକ ଏବଂ କୌଣସି ଅପସତ୍ତା ବା ଅପଶକ୍ତି ଶୁଭେଚ୍ଛା ଓ ଆନ୍ତରିକତା ସହ ପ୍ରୟୁକ୍ତ ହୋଇଥିବା ସେ ଶୁଦ୍ଧାୟନ ଶକ୍ତିକୁ ପ୍ରତିହତ କରିପାରିବ ନାହିଁ ।

ଅବଶେଷରେ, ଯେତେବେଳେ ଶୁଭକାର୍ଯ୍ୟୀମାନୀ ପରୀକ୍ଷାକ ଝିଅଟିକୁ ବତାଇ ଦେଉଛି ଦୁଇ ପାଦୁକା ପରସ୍ପର ଠୋକର ଦେଲେ ସେ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରି ଯାଇପାରିବ, ସେତେବେଳେ ଝିଅଟି କହୁଛି ଯେ ଘରଠାରୁ ଭଲ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । “ଘର” ବୋଲିଲେ ସେ ସ୍ଥୂଳ ପୃଥ୍ୱୀକୁ ବୁଝାଉଛି — ଯାହାକି ସୁରକ୍ଷା ଓ ଉପଲକ୍ଷିତ ସ୍ଥାନ ।

ତୁମେ ଦେଖ, ଛବିଟିର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଚିତ୍ରାକର୍ଷକ ଏବଂ ପୂରାପୂରି ଜ୍ଞାନ-ରହିତ ନୁହେଁ । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର କଥା, ରୂପାୟନ ଯେତେ ସୁନ୍ଦର ଓ ସଂହତ ହୋଇ ପାରିଥା'ନ୍ତା ତାହା ହୋଇ

ନାହିଁ । ଚିତ୍ର-ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ କେତେକ ଗୁରୁତର ତ୍ରୁଟି ଓ ଦୁଃଖଜନକ ଅଶୋଭନୀୟତା ରହିଛି ।

ଅନୁବାଦ : ମନୋଜ ଦାସ □

ଦାନର ପ୍ରତିଦାନ

ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ରିଡର୍ସ୍ ଡାଇଜେଷ୍ଟ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା ଏକ ସତ୍ୟ ଘଟଣା ଉପରେ ଆଧାରିତ ଏଇ କାହାଣୀ । ଆମେରିକାର ନ୍ୟୁୟର୍କ ସହରରେ ରହୁଥାନ୍ତି ରିଚାର୍ଡ୍ ହୋମ୍ ନାମକ ଜଣେ ଯୁବକ । ହୋମ୍ ଥିଲେ ଶିକ୍ଷିତ ଅଥଚ ବେକାର । ସେ ଥିଲେ ଗରିବ ଏବଂ ପିତୃମାତୃହୀନ ତାଙ୍କ ଜୀବନ କ୍ରମେ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା ଦୁର୍ବିଷୟ । ପରିସ୍ଥିତି ଥରେ ଏମିତି ହେଲା ଯେ, ସେ ଦୁଇ ଦିନ ଭୋକରେ ରହିଲେ । ତୃତୀୟ ଦିନ ଅକସ୍ମାତ୍ ସେ ପାଇଗଲେ ମାତ୍ର ଦଶ ଡଲାରର ନୋଟଟିଏ । ସେଇ ଦଶ ଡଲାରହିଁ ଥିଲା ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଓ ଶେଷ ସମ୍ପଦ । ଯେହେତୁ ଭିକ୍ଷା ମାଗିବା ଅପେକ୍ଷା ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ ସେ ଉଚିତ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ, ସେ ଠିକ୍ କଲେ ଯେ ଏଇ ଦଶ ଡଲାର ସମ୍ପଦରେ ସେ ନିଜ ପାଇଁ କିଛି ଖାଦ୍ୟ କିଣିବେ ଏବଂ ତାକୁ ଖାଇବା ପରେ ମୃତ୍ୟୁର ଅପେକ୍ଷା କରି ନିରବରେ କେଉଁଠି ହେଲେ ପଡ଼ି ରହିବେ । ତା' ପରେ ରିଚାର୍ଡ୍ ହୋମ୍ ଦଶ ଡଲାରରେ କିଣିଲେ କିଛି ଖାଦ୍ୟ । ସେ ଖାଇବାକୁ ବାହାରୁଛନ୍ତି, ଏହି ସମୟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଉ ଦୁଇଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲା । ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ହୋମ୍‌ଙ୍କୁ କହିଲେ, ତିନିଦିନ ହେଲା ଆମେ କିଛି ହେଲେ ଖାଇ ନାହିଁ । ଆମକୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କର । ଏ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ହୋମ୍‌ଙ୍କ ମନରେ କରୁଣାର ଧାରା ଝଲସି ଗଲା । ସେ ସବୁ ଖାଦ୍ୟକୁ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲେ, ଏତିକିହିଁ ମୋର ସର୍ବସ୍ୱ । ତୁମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହାକୁ ନେଇପାର । ବୃଦ୍ଧ ଏବଂ ପିଲାମାନେ ଅତି ବିକଳରେ ସବୁ ଖାଦ୍ୟ ଶେଷ କରି ଚାଲିଗଲା ବେଳକୁ ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ନିଜ କୋର୍ ପକେଟ ଭିତରେ ହାତ ପୁରାଇ ବାହାର କଲେ ଏକ ଅତି ପୁରୁଣା ମୁଦ୍ରା ଏବଂ ସେଇଟିକୁ ହୋମ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲେ ତୁମେ ତ ତୁମର ସର୍ବସ୍ୱ ଆମକୁ ଦେଇଦେଲ, ଏବେ ଏଇଟିକୁ ନେଇ ରଖ, କାରଣ ଏଇଟି ବି ଆମର ସର୍ବସ୍ୱ ।

ବୃଦ୍ଧ ଚାଲିଯିବା ପରେ ରିଚାର୍ଡ୍ ହୋମ୍ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ ଅଦୂରରେ ତିଆରି ହେଉଥିବା ଏକ ପୋଲ ତଳକୁ ବିଶ୍ରାମ ନେବାପାଇଁ ଓ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ । ପୋଲତଳେ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ଏକ ପୁରୁଣା ଖବର କାଗଜ । ସେଇ ପୁରୁଣା ଖବରକାଗଜରେ ଥିଲା ଏକ ବିଜ୍ଞାପନ । ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରକାରର ପୁରୁଣା ମୁଦ୍ରା ସକାଶେ ଜଣେ ବଡ଼ ଧନିକ ଦେଇଥିଲେ ସେ ବିଜ୍ଞାପନ । ଏକ ଅଜଣା କୌତୂହଳ ରିଚାର୍ଡ୍‌ଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କଲା ବୃଦ୍ଧଙ୍କଠାରୁ ପାଇଥିବା ପୁରୁଣା ମୁଦ୍ରାଟିକୁ ନେଇ ସେଇ ବିଜ୍ଞାପନଦାତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ସକାଶେ । ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ସେଇଟିହିଁ ଥିଲା ସେଇ ପୁରାତନ ମୁଦ୍ରା । ସେଇ ପୁରାତନ ମୁଦ୍ରା ବଦଳରେ ବିଜ୍ଞାପନଦାତା ରିଚାର୍ଡ୍‌ଙ୍କୁ ଦେଲେ ତିନି ମିଲିଅନ ଡଲାର ।

ଖୁସିରେ ବିହ୍ୱଳ ରିଚାର୍ଡ୍ ଟଙ୍କା ଧରି ପୁଣି ସେଇ ପୁରୁଣା ସ୍ଥାନକୁ ଫେରି ଆସି ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ଯେତେ ଖୋଜିଲେ ବି ଆଉ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ କାନରେ ଗୁଞ୍ଜରିତ ହେଉଥିଲା ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ସେଇ କଥା; ତୁମେ ତୁମର ସର୍ବସ୍ୱ ଦେଲ, ଏବେ ଆମର ସର୍ବସ୍ୱ ନିଅ ! ରିଚାର୍ଡ୍ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲେ, ବୃଦ୍ଧ ନିଶ୍ଚୟ ଇଶ୍ୱରଙ୍କ ଅବତାର ।

(ସୌଜନ୍ୟ : କଥା ଶତକ : ଦୁଇ, ସଂକଳନ ଓ ସଂପାଦନା : ସୌମ୍ୟରଞ୍ଜନ ପଟ୍ଟନାୟକ) □

ବିଦ୍ୟା ଅଧିକାରୀ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ

କୃଷ୍ଣାଦେବୀ

ରକ୍ଷି ଦଧୀତି ଏପରି ପ୍ରାଞ୍ଜ ଥିଲେ ଯେ ଦେବତାମାନେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟତ୍ୱ କାମନା କରୁଥିଲେ । ସେ ନିର୍ମୋହ ଓ ଶାନ୍ତ ଥିଲେ । ଅକ୍ରୋଧ ତାଙ୍କର ବ୍ରତ ଥିଲା, କୌଣସି ବି ପରିସ୍ଥିତିରେ କ୍ରୋଧ ତାଙ୍କର ଜାଗ୍ରତ୍ ହେଉ ନ ଥିଲା; ନିଜେ ଯେତେ କ୍ଲେଶ ସହିଲେ ମଧ୍ୟ । ଥରେ ଇନ୍ଦ୍ରଦେବତା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଉପଗତ ହେଲେ କୁଶହସ୍ତ ହୋଇ । ରକ୍ଷି ପଚାରିଲେ — ହେ ଦେବରାଜ ! କି ନିମନ୍ତେ ଏପରି ବିନମ୍ର ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି ମୋ ପାଖକୁ ? ପୃଥିବୀର ମାନବଗଣ କ’ଣ ଯାଗଯଜ୍ଞରେ ଆପଣଙ୍କୁ ହବି ଅର୍ପଣ କରୁ ନାହାନ୍ତି ? ଇନ୍ଦ୍ର ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ନା, ସେ ଆସନ ଓ ଅର୍ଘ୍ୟ ତ’ ମୋ ପାଇଁ ଥୁଆ, ମାତ୍ର ମୁଁ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟାରେ ଅନଭିଜ୍ଞ ଥିବାରୁ, ହେ ରକ୍ଷିବର ! ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ତାହା ଶିକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆସିଛି ।”

ଦଧୀତି ଚିକିତ୍ସ ଭାବିଲେ : ଇନ୍ଦ୍ରଦେବତା ସ୍ୱାଭିମାନୀ, ରଞ୍ଜୋଗୁଣ ବିଶିଷ୍ଟ । ସର୍ବଦା ବିଳାସ-ବ୍ୟସନରେ ମଜ୍ଜି ରହିଥା’ନ୍ତି, ସେ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ଲାଭକଲେ ବି ଉପକୃତ ହେବେ ନାହିଁ । ଫଳରେ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ପ୍ରତି ଅବମାନନା କରାହେବ । ଏସବୁ କଥା ଭାବି ସେ ତାଙ୍କୁ ‘ସମୟ ହୋଇ ନାହିଁ’ ବୋଲି ବୁଝାଇ ବିଦାୟ ଦେଲେ । ଇନ୍ଦ୍ର ତ’ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ, ମନଭିତରେ କିନ୍ତୁ ଖେଦ ରହିଗଲା । କିଛିଦିନପରେ ଛନ୍ଦୁବେଶରେ ଏକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ରୂପେ ସେ ଦଧୀତିମୁନିଙ୍କ କୁଟୀରରେ ଉପଗତ ହେଲେ ଓ ଭିକ୍ଷାମାଗିଲେ । ସରଳ ଦଧୀତି କେହି ଅତିଥି ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି ଭାବି ତାଙ୍କର ପାଦଧୋଇ ଆସନରେ ବସାଇଲେ, କିଛି ଫଳମୂଳ ଓ ଜଳ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ଚିକିତ୍ସ ସମୟ ପରେ ମୁନି ପଚାରିଲେ, “ହେ ଅତିଥିବର, ତୁମର ସନ୍ତୁଷ୍ଟି ଆସିଛି ତ ? କିଂବା ଆଉ ଯଦି କିଛି କରିପାରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଏବଂ ତାହା ଯଦି ମୋ ଆୟତ୍ତରେ ଥାଏ, ତାହାହେଲେ କୁହନ୍ତୁ, ମୁଁ ତାହା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟିତ ହେବି ।” ଅତିଥି ବେଶଧାରୀ ଇନ୍ଦ୍ର କହିଲେ, “ଆପଣ ଯଦି ମୋତେ ତୃପ୍ତ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ମୋତେ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତୁ । ସେଥିରେହିଁ ମୋର ତୃପ୍ତି, ଅନ୍ୟଥା

ନୁହେଁ ।” ରକ୍ଷି ମହା ଅତୁଥାରେ ପଡ଼ିଲେ । ଯଦି ଅତିଥିଙ୍କ କଥା ରଖନ୍ତି ତାହାହେଲେ ଅପାତ୍ରରେ ବିଦ୍ୟା ଦାନକରିବାର ଅପରାଧରେ ସେ ପଡ଼ିବେ, ଯଦି ନ ଦିଅନ୍ତି, ତେବେ ମିଥ୍ୟାଚାରୀ ବୋଲାଯିବେ, କାରଣ ଅତିଥିଙ୍କ ପାଖରେ ସେ କଥା ଦେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ତୃପ୍ତ କରିବେ ବୋଲି । ତେଣୁ ସେ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟାର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଚ୍ଛାପନ କରି କିଛି ଉପଦେଶ ମାତ୍ର ଦେଲେ, ଯାହାର ଅଭ୍ୟାସ କଲେ ଯୋଗୀ କ୍ରମେ ଅଧିକାରୀ ହୋଇପାରିବ, ଯେମିତି ସେ ଅଧିକ ଆତ୍ମହାଣୀଳ ଓ ଗ୍ରହଣକ୍ଷମ ହୋଇପାରିବ । ମାତ୍ର ଇନ୍ଦ୍ର ତ ନିଜକୁ ଅଧିକାରୀ ବୋଲି ଧରି ନେଇଥିଲେ, ତେଣୁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ସକାଶେ ଯେତିକି ନମ୍ରତା ବା ନମନୀୟତା ଦରକାର ସେଥିପାଇଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ତାଙ୍କର ମନଃପୂତ ନ ଥିଲା । ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟାଟି ତତ୍ତ୍ୱଶାତ୍ ତାଙ୍କୁ ଦିଆଯାଉ ବୋଲି ସେ ଦାବି କଲେ । ମୁନି ଦଧୀତି ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲେ — “ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟାଟି ଲାଭ କଲେ ବ୍ୟକ୍ତି ବ୍ରହ୍ମଭୂତ ହେବ, ତା’ର ସ୍ଥିତି ବ୍ରାହ୍ମସ୍ଥିତି ହେବ, ସାଧକ ସେଇ ବିଦ୍ୟା ସହିତ ଅଭିନ୍ନ ହୋଇଯିବ । ମାତ୍ର ଭୋଗବାସନା ରହିଥିବା ଯାଏ ବା ଅନ୍ୟକିଛି କାମନା ରହିଥିବା ଯାଏ ସେ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ପାଇବାକୁ ଅଧିକାରୀ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ତା’ ଅଧିକାରୀକୁ ସ୍ୱୟଂ ନିର୍ବାଚନ କରି ତା’ର ଭୂଷଣ ଭାବେ ନିଜକୁ ଅର୍ପଣ କରିବ, ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୋର ସେ ବିଦ୍ୟା ଦେବା ନ ଦେବା କଥା ଉଠୁଛି କାହିଁକି ? ବରଂ ସେ ବିଦ୍ୟାକୁ ପାଇବା ପାଇଁ ହେ ଅତିଥି, ତୁମେ ସାଧନାକର । ମୁଁ ଯଦି ତୁମର ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ଥିତିରେ ବ୍ରହ୍ମ ବିଦ୍ୟା ଦିଏ, ତା’ ଦ୍ୱାରା ତୁମର କିଛି ଉପକାର ହେବ ନାହିଁ । ତୁମେ ଏବେ ଯେପରି ଅହଂକାରୀ ଅଛ, ସେଇପରିହିଁ ରହିଯିବ, ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ବ୍ରହ୍ମଙ୍କ ସହ ଅଭିନ୍ନ ତାଦାତ୍ମ୍ୟ ସ୍ଥିତିହିଁ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟାର ଅବଦାନ । ତୁମେ କ’ଣ ନିଜକୁ ସେଇ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ରହିଥିବା ପରି ମନେକରୁଛ ? ମୋ କଥା ରଖି ଫେରିଯାଅ ସେଇସ୍ଥିତିକୁ ଯିବା ଲାଗି, ସତତ ସଜାଗ ରହି ସାଧନା କର । ତା’ପରେ ଆସିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ମୁଁ ତୁମକଥା ରଖିବି ।

ଇନ୍ଦ୍ର ତ ନିଜକୁ ସର୍ବତୋଭାବେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଲି ମନେ କରୁଥିଲେ । ନିଜ ଭିତରେ କୌଣସି ତ୍ରୁଟି ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ରକ୍ଷିଙ୍କର ଦୋଷଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ରହିଛି ବୋଲି ମନେ କରି ସେ ରାଗି ଉଠିଲେ ଓ କହିଲେ, “ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ଲାଭ କରିବାକୁ ମୁଁ ଉପଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ବିଦ୍ୟା ଯଦି ଆପଣ ମୋ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାକୁ ଦିଅନ୍ତି, ତା’ହେଲେ ଆପଣଙ୍କର ମସ୍ତକ ଶତଚ୍ଛିନ୍ନ ହେବ ମୋ ବଜ୍ରରେ — ମୁଁ ଏହା କହି ରଖୁଛି ।” କାଳେ ପ୍ରତିବଦଳରେ ରକ୍ଷି ତରକ୍ଷଣାତ୍ କିଛି ଅଭିଶାପ ଦେଇ ବସିବେ, ସେ ଆଶଙ୍କାରେ ଇନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ଭାବିକାଳରେ ଆରୋପ କରିବାକୁ ଉଚିତ ମନେ କଲେ ।

ରକ୍ଷି ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ଶାନ୍ତ ରହି କେବଳ ଏତିକି କହିଲେ — ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଆଗେ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ଅଧିକାରୀ ବୋଲି ମନେ କରେ, ତା’ପରେ ଦେଖାଯିବ । ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳଯାଏ ମୁଁ କୌଣସି ଭୋଗବାଞ୍ଛା ଥିବା ମନୁଷ୍ୟ କି ଦେବତାଙ୍କୁ ତ ଏ ବିଦ୍ୟାର ଧାରଣକ୍ଷମା ମନେକରୁ ନାହିଁ । କାରଣ ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରାଞ୍ଜଲୋକଙ୍କ ମତରେ ଭୋଗାକାଞ୍ଛା ଲୋକ ଶୂଦ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ସମାନ, ମୋ ମତରେ ସେପରି ଲୋକ ପଶୁ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ।

କଥାର ଇଙ୍ଗିତରୁ ଇନ୍ଦ୍ର ବୁଝିଲେ ଯେ ତାଙ୍କୁହିଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପରୋକ୍ଷରେ ଦଧୀତି ଶୂଦ୍ର ଓ ପଶୁ ବୋଲି କହିଲେ । ତାଙ୍କର କ୍ରୋଧ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆଉଥରେ ଶାନ୍ତି ଦେଇଗଲେ, ସେଇ ପଶୁକୁ ବଜ୍ରଧାରୀ ବୋଲି ଜାଣି ରଖନ୍ତୁ, କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ଆପଣଙ୍କ ମସ୍ତକ ଯଦି ଛିନ୍ନବିଚ୍ଛିନ୍ନ ନକରିଦିଏ, ତେବେ ମୁଁ ଦେବତାଧିପ ନୁହେଁ ।

ଏହାପରେ କିଛି ବର୍ଷ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେଲା, ଦଧୀତି ତାଙ୍କ ତପସ୍ୟାରେ ରତ ଥା’ନ୍ତି, ତାଙ୍କ ତପସ୍ୟା ଏତେ ଗଭୀର ଓ ଐକାନ୍ତକ ଥିଲା ଯେ ତାହାର ପ୍ରଭାବ ତାଙ୍କ ମନପ୍ରାଣ ଏପରିକି ତାଙ୍କ ଶରୀର ମଧ୍ୟକୁ ବି ସଞ୍ଚାରିତ ହୋଇଥିଲା । ତାଙ୍କ ପରିବେଶ ପ୍ରଶାନ୍ତ, ସ୍ଥିର ଥିଲା, କ୍ରୋଧ, ହିଂସା, ଅସୂୟା ଉପରେ ସେ ବିଜୟ ଲାଭ କରିଥିଲେ । ଦିନେ ପ୍ରତ୍ୟୁଷରୁ ସେ ନଦୀରୁ ସ୍ନାନ କରି ଉପରକୁ ଉଠୁଛନ୍ତି, ଦେବତା ଅଶ୍ୱିନୀକୁମାର ଦୁଇଭ୍ରାତା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ଦେବତା ଦୁହିଙ୍କୁ ପ୍ରଣତ ଅବସ୍ଥାରୁ ଉଠାଇ ଦଧୀତି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “ଆପଣ ଦୁହେଁ ମୋର ପୂଜାର ଯୋଗ୍ୟ, କି ନିମନ୍ତେ ମୋ’ ଭଳି ସାଧାରଣ ମାନବକୁ ଏତେ ସମ୍ମାନାସ୍ପଦ ମନେ କରୁଛନ୍ତି ?”

ଅଶ୍ୱିନୀ କୁମାରଗଣ — ଆପଣଙ୍କଠାରେ ନିହିତ ବିଦ୍ୟାହିଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏଇ ସମ୍ମାନର ଯୋଗ୍ୟ କରିଛି । ଏ ପୃଥ୍ୱୀମଣ୍ଡଳରେ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟାର ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ଅଧିକାରୀ ଆପଣଙ୍କ ପରି କେହି ନାହିଁ । ଆମେ ଦୁହେଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୁରୁପଦରେ ବରଣ କରି ଆପଣଙ୍କର ସେବା ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କରିବାକୁ ଚାହୁଁ, କାରଣ ଆମେ ସେଇ ବିଦ୍ୟାଲାଭ ଆଶାରେ ଏଠାରେ ଉପନୀତ ହୋଇଛୁ । ଏଠାକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ସାଧନା କରି ଶମ, ଦମ, ତିତିକ୍ଷାରେ ବ୍ରତୀ ଥିଲୁ । ପରୋପକାର ଆମର ସ୍ୱାଭାବିକ ଆଚରଣ । ଉପଯୁକ୍ତ ସାଧକକୁ ଆମେ ସୁସ୍ଥ, ଦୀର୍ଘଜୀବନ, ଜରାବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟରହିତ ଆୟୁକାଳ ପ୍ରଦାନ କରିଥାଉ; ଦେବ-ବୈଦ୍ୟ ଭାବରେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ସ୍ୱର୍ଲୋକବାସୀଙ୍କର ସୁଖଶାନ୍ତି ଓ ନିରାମୟତାର ତତ୍ତ୍ୱାବଧାରକ, ଏହା ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ ଅବିଦିତ ନଥିବ । ତଥାପି ଆମେ ଦୁହେଁ ସେଇ ପରମ ବିଦ୍ୟାଠୁ ବଞ୍ଚିତ ରହିଛୁ । ତାହା ଲାଭ କଲେ ଆମମାନଙ୍କର ଦେବତ୍ୱ ସାର୍ଥକ ହେବ, ଆମେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଧ କରିବୁ । ଆମଠାରେ ଯେଉଁ ସିଦ୍ଧି ରହିଛି, ଯାହାକୁ ଲାଭ କରିବା ପାଇଁ ମନୁଷ୍ୟମାନେ ଯାଗଯଜ୍ଞ କରି ଆମକୁ ଅର୍ଘ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଆମେ ଆହୁରି ନିର୍ଣ୍ଣିତ ଭାବରେ ବରଦାନ କରିପାରିବୁ । ଏଇ ମରଜଗତ୍ ସହିତ ଅମରମାନଙ୍କର ଆଦାନପ୍ରଦାନ ଆଗଠୁ ଅଧିକ ସ୍ୱତଃସ୍ମୃତ୍ ହୋଇପାରିବ । ଏଇସବୁ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ଆମେ ଦୁହେଁ ଶିଷ୍ୟତ୍ୱ କାମନା କରି ଆପଣଙ୍କର ଶରଣାପନ୍ନ ହୋଇଅଛୁ । କୃପା କରି ଆମକୁ ସେ ସୁଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ । ସେଇ ବିଦ୍ୟା ଲାଭ କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଅନୁଶୀଳନ ଆବଶ୍ୟକ, ଆମେ ତାହାରି ଭିତର ଦେଇ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛୁ ।”

ରକ୍ଷି କିଛିକ୍ଷଣ ଭାବିଲେ । ଏ ଦେବତା ଦୁହେଁ ସମଦର୍ଶୀ; ଦେବତା, ମନୁଷ୍ୟ ଏପରିକି ଜୀବଜନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୟାଭାବ ପୋଷଣ କରନ୍ତି, ସବୁବେଳେ ଜଗତବାସୀଙ୍କର ହିତରେ ରହିଛନ୍ତି । ଇଏ ଯଜ୍ଞରେ ଭାଗ ନିଅନ୍ତି ବୋଲି ତ ମାନବ-ସାଧକ ଅମୃତତ୍ୱ ଓ ଦେବତ୍ୱର ଆକାଞ୍ଛା କରିପାରୁଛି, ନହେଲେ ସ୍ୱଚ୍ଛାନ୍ଦୁ ନର ସାମାନ୍ୟ ଲାଭରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଯାଇଥା’ନ୍ତା । ମଣିଷ ମନରେ ଉଚ୍ଚାଶାର ପ୍ରେରଣା ଏଇ ଦୁହେଁହିଁ ଜାଗ୍ରତ ରଖୁଛନ୍ତି; ସର୍ବକର୍ମ, ସର୍ବଯଜ୍ଞର ସିଦ୍ଧି ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଉପଲବ୍ଧି, ତାହା ତ ଏଇ ଦୁହିଙ୍କ ହାତ ମୁଠାରେ ରହିଛି ଯାହା ଉପଯୁକ୍ତ ଆତ୍ମହାଣୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିର ଆଧାରରେ ଏମାନେ ଭାଳି ଦିଅନ୍ତି । ତେଣୁ ଏମାନେ ଅନଳସ, ଅଧବସାୟରତ, ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପରି

ଅପର ପରିଶ୍ରମର ଧନକୁ ଅପହରଣ କରି ନିଜର କରିବା ଭଳି ମନୋଭାବ ଏମାନଙ୍କର ନାହିଁ । ତେଣୁ ଶିଷ୍ୟ ଭାବରେ ସ୍ୱୀକାର କରିନିଏ ଏ ଦୁହିଙ୍କୁ । ଆଧାର ପରିପକ୍ୱ ହେଲେ ପରାବିଦ୍ୟା ଆପଣାଛାଏଁ ଏମାନଙ୍କୁ ବରଣ କରିବ, ମୁଁ ତ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର ହେବି । ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜଗତର ହିତ ସାଧିତ ହେବ ।”

ରଷି କହିଲେ — ଆଛା, ତେବେ ମୁଁ ତୁମ ଦୁହିଙ୍କୁ ଶିଷ୍ୟରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି । ତୁମେ ଦୁହେଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ଭଳି ଏ ଆଶ୍ରମରେ ବାସ କର । କ୍ରମଶଃ ପରାବିଦ୍ୟା ଲାଭ କରିବାର ସମୟ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ସେ ଅଭୀଷ୍ଟ ବି ପୂରଣ ହେବ ।

ଶିଷ୍ୟ ଦୁହେଁ ସେଠାରେ ରହିଲେ । ଅନ୍ୟ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଳି ରଷିଙ୍କର ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କଲେ । ସେ ଦୁହିଙ୍କର ଦିନଚର୍ଯ୍ୟାରେ ସାଦ୍ୱିକ ଭାବ ରହିଥିଲା, ତା’ ସହିତ ସନ୍ତୋଷ ଓ ଆଗ୍ରହ ଥିଲା । କିଛିଦିନର ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଗୁରୁ ଦଧୀଚି ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଜଣାଲେଖି ଶୁଭଦିନ ଦେଖି ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ଦାନ କରିବେ । ଅଶ୍ୱିନୀକୁମାର ଦୁହେଁ ଆଶ୍ରମର ରଷିକୁମାରମାନଙ୍କଠାରୁ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଦଧୀଚିଙ୍କୁ ଦେଇଥିବା ଅଭିଶାପର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ — କାହାରିକୁ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ଦେଲେ ଯେ ଗୁରୁଙ୍କର ମସ୍ତକ ଶରୀରରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହେବ ଅର୍ଥାତ୍ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହେବ ଏହା ଜାଣି ସେମାନଙ୍କ ଭାଲେଣି ପଡ଼ିଲା । ଦେବତାମାନଙ୍କଠାରୁ ବି ଉଚ୍ଛିନ୍ନରେ ଥିବା ଏଇପରି ମାନବର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ସହ୍ୟ ହେଉ ନାହିଁ ଆଉ ସେ ପକ୍ଷପାତର ଦୋଷାରୋପ କରି ତାଙ୍କୁ ନିହତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି — ଏହା ବୁଝି ସେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ପରାମର୍ଶ କଲେ । କିପରି ଓ କ’ଣ କଲେ ଇନ୍ଦ୍ର ନିରସ୍ତ ହେବେ ଓ ଗୁରୁ ଜୀବିତ ରହିବେ ଆଉ ସେମାନଙ୍କର ଅଭୀଷ୍ଟ ମଧ୍ୟ ପୂରଣ ହେବ, ସେ ଦିଗରେ ଚେଷ୍ଟିତ ହେଲେ । ଏକ ମନ୍ତ୍ରପୁତ୍ର ଅଶ୍ୱତ୍ଥ ଆଣିଲେ । ଯେଉଁଦିନ ଗୁରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଭିମନ୍ତ୍ରିତ କଲେ, ସେଦିନ ସେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରକଳ୍ପିତ ପଛାଟି ଗୁରୁଙ୍କୁ ନିବେଦନ କଲେ ।

ଗୁରୁଦେବ କହିଲେ — ହେ ଅମରପୁତ୍ର ଦୁହେଁ ! ମୃତ୍ୟୁ ଲାଗି ମୁଁ ଭୟଭୀତ ନୁହେଁ । ଦିନେ ନା ଦିନେ ତ ଏ ମରଣରୀର ମୃତ୍ୟୁ ଲାଭିବ । ଯଦି କିଛି ସରକାର୍ଯ୍ୟରେ ତାହା ଯାଏ, ତାହାହେଲେ ଜୀବନ ମୋର ଧନ୍ୟ ହେଲା, ସାର୍ଥକ ହେଲା ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିବି । ଶିଷ୍ୟ ପୁତ୍ର ସଙ୍ଗେ ସମାନ । ମୁଁ ଦୁଇ ଅମରପୁତ୍ରଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ବଞ୍ଚିରହିବି ଓ ଉପଯୁକ୍ତ ଆଧାର

ପାଇଲେ ତୁମ ଦୁହିଙ୍କ ଦ୍ୱାରାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୀକ୍ଷିତ କରାଇବି — ଏହାଠାରୁ ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା କ’ଣ ହୋଇପାରେ ? ଆଗାମୀ କାଲି ପ୍ରତ୍ୟୁଷରେ ତୁମେ ଦୁହେଁ ମୋ’ଠାରୁ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ପାଇବ ।

ଅଶ୍ୱିନୀକୁମାର — ମହାଭାଗ ! ଆପଣ ଆମକୁ ମନ୍ତ୍ର ଦେବା ଆଗରୁ ଆମେ ଆପଣଙ୍କର ଶିରଚ୍ଛେଦ କରି ଏକ ଅଶ୍ୱ ଦେହ ଉପରେ ଲଗାଇବୁ ଆଉ ତାହାର ଶିରଚିକୁ ଆପଣଙ୍କ ଶରୀରର ଉତ୍ତମ ଭାଗରେ ସ୍ଥାପନ କରିବୁ । ଏବଂ ତାହା ଜୀବିତ ରହି ଆମକୁ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ପ୍ରଦାନ କରିବ । ଦେବରାଜ ଏହା ଜାଣି ଯେତେବେଳେ ବକ୍ର ନିକ୍ଷେପ କରିବେ, ସେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କର ସେଇ ଅଶ୍ୱ-ମସ୍ତକହିଁ ଦେହରୁ ଖଣ୍ଡିତ ହେବ । ଆମେ ଯେହେତୁ ଅଶ୍ୱ ଦେହରେ ବିଶେଷ ଶକ୍ତି ସ୍ଥାପନ କରିଛୁ, ତାହାର ବା ତା’ ମସ୍ତକର କୌଣସି କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ । ତରୁକ୍ଷଣାତ୍ ଆମେ ଅଶ୍ୱ ଦେହରେ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥିବା ଆପଣଙ୍କ ମସ୍ତକ ନେଇ ଆସି ସ୍ୱସ୍ଥାନରେ ଲଗାଇଦେବୁ ଓ ଅଶ୍ୱମସ୍ତକ ବି ତା’ର ନିଜସ୍ୱ ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଯିବ । ଫଳରେ ମନ୍ତ୍ରପୁତ୍ର ଅଶ୍ୱ ତା’ ଜୀବନକୁ ଫେରିପାଇବ ଏବଂ ଆପଣ ମଧ୍ୟ ଅକ୍ଷତ ଶରୀରରେ ଦୀର୍ଘଜୀବନ ବଞ୍ଚିପାରିବେ । ଇନ୍ଦ୍ର ଥରେ ଅସଫଳ ହେଲେ ଆଉ କେବେ ସେପରି କ୍ଷତି କରିବାକୁ ଯିବେ ନାହିଁ । ଆଉ ଯଦିବା କରନ୍ତି, ଆମେ ଆପଣଙ୍କର ଦୁଇଶିଷ୍ୟ ପୁନରାୟ ଆପଣଙ୍କୁ ଜୀବିତ କରାଇଦେବୁ । ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ବକ୍ର, ଏପରିକି ତା’ଠାରୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କୌଣସି ଅସ୍ତ୍ର ବି ଆପଣଙ୍କ ଶରୀରକୁ ଭେଦିପାରିବ ନାହିଁ — ଏପରି ସୁଦୃଢ଼ କବଚରେ ଆମେ ତାହାକୁ ବାନ୍ଧି ଦେବୁ । ଆମ ଭଳି ଶିଷ୍ୟ ଥାଉ ଥାଉ ଆପଣଙ୍କର ଦେହଶ୍ରୀ ଉପରେ କୌଣସି ଆଞ୍ଚ ଆସିବ ନାହିଁ, କେବେ ବି ଅପମୃତ୍ୟୁ ଆପଣଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବ ନାହିଁ ।

ଦଧୀଚି ଶିଷ୍ୟ ଦୁହିଙ୍କର କଥା ଶୁଣିଲେ, ସେ କହିଲେ — ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ ଦୁହେଁ ଗୁହ୍ୟବିଦ୍ୟାରେ ସିଦ୍ଧ, ମାତ୍ର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନର ଲୋଭରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ଦେବାକୁ ଯାଉ ନାହିଁ । ତୁମେ ଦୁହେଁ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟାର ଅଧିକାରୀ, ସେଇ ଅଧିକାରକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବା ପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଭୟ ନକରି ମୁଁ ତାହା ତୁମ ଆଧାରରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବି, ପରିଶାମ ଯାହା ହେଉ ନା କାହିଁକି । ଦେବରାଜଙ୍କ ଅଭିଶାପ ମୋତେ ଏ ସଂକଳ୍ପରୁ ଦୂର କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଆଉ ତୁମ ଦୁହିଙ୍କର ସିଦ୍ଧି ପ୍ରତି ମୋର କୌଣସି ଅପେକ୍ଷା ନାହିଁ, ଅବଜ୍ଞା ବି ନାହିଁ ।


ଯା' ହେଉ ପରାବିଦ୍ୟା ଲାଭ କରିବାର କ୍ଷଣ ଉପଗତ ହେଲା । ଅଶ୍ୱିନୀକୁମାର ଦୁହେଁ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବିତ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଗଲେ । ଦଧୀଚି ଅଶ୍ୱମେଧକ ବିଶିଷ୍ଟ ହୋଇ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟାର ଦୀକ୍ଷା ଦେଲେ ଦୁଇ ଦେବଶିଷ୍ୟଙ୍କ ନିକଟରେ । ସେମାନେ ଏହା ଲାଭ କରି ପୂର୍ଣ୍ଣକାମ ହେଲେ, ପରିତୃପ୍ତ ହେଲେ । ମାତ୍ର ଗୁରୁଙ୍କ ପ୍ରତି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଭୁଲିଲେ ନାହିଁ, ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବକ୍ର ଗୁରୁଙ୍କର ଉତ୍ତମାଙ୍ଗତିକୁ ତାଙ୍କ ଶରୀରରୁ ଛିନ୍ନ କରି ତଳେ ପକାଇ ଦେଇଛି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାହା ଉଠାଇ ନେଇ ଅଶ୍ୱ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ ଯେପରି କରିବାକୁ ଭାବିଥିଲେ ସେଇପରି କଲେ । ଗୁରୁଦେବ ପୂର୍ବମହିମାରେ ଭାସ୍ୱର ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆସନୋପରି ଉପବିଷ୍ଟ ଏବଂ ମନ୍ତ୍ରପୂତ ଅଶ୍ୱ ଜୀବନ ଲାଭ କରି ତା' ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଗଲା ।

ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଅଭିପ୍ରାୟ ସିଦ୍ଧ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ବୁଝିଲେ ଯେତେବେଳେଯାଏଁ ଅଶ୍ୱିନୀକୁମାର ଦୁହେଁ ଦଧୀଚିଙ୍କୁ କବଚାବୃତ କରି ରଖିଥିବେ ସେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଅଙ୍ଗହାନି କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସେ ତାଙ୍କ କୋପକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । ଅଶ୍ୱିନୀକୁମାର ଦୁହେଁ ବି ଗୁରୁଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କଲେ । ତାହାହିଁ ଥିଲା ସେମାନଙ୍କର ଗୁରୁଦକ୍ଷିଣା ।

କାହାଣୀଟି ପ୍ରତୀକାତ୍ମକ — ଅଶ୍ୱ ଶକ୍ତିର ପ୍ରତୀକ । ଅଶ୍ୱ-ଶିରଟିକୁ ଦଧୀଚିଙ୍କର ମସ୍ତକ ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲେ ଯମଜଦେବତା ଦୁହେଁ ଅର୍ଥାତ୍ ବିଶେଷ ଶକ୍ତିମତ୍ତରେ ତାଙ୍କୁ ଭରିଦେଲେ । ମସ୍ତକ ଆଧାରର ଉତ୍ତମାଙ୍ଗ, ଉତ୍ତମାଙ୍ଗ ଚେତନାରେ ଯାହା ଗ୍ରହଣ କରେ, ସମୁଦାୟ ଆଧାର ତାହାକୁ ସ୍ୱୀକାର କରେ । ସେଇ ବିଦ୍ୟାବସ୍ତୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସଞ୍ଚାରିତ ହୋଇ ସମୁଦାୟ ଆଧାରରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୁଏ, ସେସବୁକୁ ଦିବ୍ୟଧାରରେ ଚଳାଏ, ତାହା ଆଉ ଗତାନୁଗତିକ ହୋଇ ରହେ ନାହିଁ । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଶ୍ୱିନୀକୁମାର ଦୁହେଁ ମାନବଗୁରୁଙ୍କୁ ଯେଉଁ

ଶାରୀରିକ ଦୃଢ଼ତା, ଯେଉଁ ଯୌବନ ଦୀପ୍ତି ଚେତନାରେ ଦେଲେ ତାହା ସିଏ ତାଙ୍କ ତପୋବଳରେ ସମଗ୍ର ସତ୍ତାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲେ — ପାରମ୍ପରିକ ଆଦାନପ୍ରଦାନ ଫଳରେ ତାଙ୍କ ମାନବ-ଶରୀର ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବକ୍ରର ଆଘାତକୁ ବାଧା ଦେଲା ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ । ସମଗ୍ର ଅଙ୍ଗ ବକ୍ରଠାରୁ ବି କଠିନ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା ହୋଇଗଲା । କିପରି ହୋଇଥିବ ସେ ଉପାଦାନ ଯାହା ସେ ଦୁହେଁ ଗୁରୁଙ୍କଠାରେ ନିୟୋଗ କଲେ ଏବଂ କିପରି ହୋଇଥିବ ମୁନି ଦଧୀଚିଙ୍କର ତପସ୍ୟା ଯାହାର ବଳରେ ସେ ସେଇ ଉପାଦାନକୁ ଚେତନାରେ ଗ୍ରହଣ କରି ଜୀବନରେ, ପ୍ରାଣରେ ଏପରିକି ସ୍ଥୂଳ ଶରୀରରେ ସଞ୍ଚାରିତ, ସଞ୍ଜୀବିତ କରିପାରିଲେ ?

ଇନ୍ଦ୍ର ମାନବର ଦିବ୍ୟତା ଦିଗରେ ଅଭିଯାତ୍ରାର ସୀମାରେଖା ଚାଣିବାକୁ ବସିଥିଲେ, ମାତ୍ର ଅଶ୍ୱିନୀକୁମାର ଦୁହେଁ ସେ ସୀମା ରେଖାକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଲେ ଯେପରି ଚ୍ୟବନରକ୍ଷିଙ୍କ ସମୟରେ ଘଟିଥିଲା; ଯେମିତି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ପାରିଜାତ ହରଣବେଳେ ଘଟିଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ମୁନି ଦଧୀଚିଙ୍କର ଏଇ ବକ୍ରଭେଦୀ ଶରୀରର ଅସ୍ଥି ଦେବକାର୍ଯ୍ୟରେହିଁ ଲାଗିଥିଲା ଯେତେବେଳେ ବୃତ୍ରାସୁରର ନିଧନ ସକାଶେ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଯାତନାରେ ସେ ସମାଧିରେ ବସି ଇଚ୍ଛାମୃତ୍ୟୁକୁ ବରି ନେଇଥିଲେ । ସିଦ୍ଧ-ସାଧକର ତପସ୍ୟାର ଅଗ୍ନି ଯେ ବୃତ୍ର ରୂପୀ ତମସାର ସଂହାରକ ନିଷ୍ଠେତନାର ଅକ୍ଷକାରକୁ ଭେଦ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇପାରେ ଏହା ଆମେ ଦଧୀଚିଙ୍କର ସମୁଦାୟ ଜୀବନରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲୁ । ମାନବ ରକ୍ଷିଙ୍କର ଆତ୍ମହା ସହିତ ଆନନ୍ଦ ତଥା ସାମର୍ଥ୍ୟର ଦେବତାଙ୍କ ଅବଦାନ ମିଳିତ ହୋଇ ଏଇ ଅସମ୍ଭବ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସମ୍ଭବ କଲା, ସେଥିପାଇଁ ଗୁରୁଙ୍କର ଆଶ୍ରମରେ ବ୍ରହ୍ମଚାରିଗଣ ଗୁରୁଙ୍କ ସହ ମିଳିତ କଣ୍ଠରେ ଗାଆନ୍ତି — ସହବୀର୍ଯ୍ୟଂ କରବାବହି । □



ପ୍ରଗତିର କେବେ ବି ଅନ୍ତ ନାହିଁ ଓ ପ୍ରତିଦିନ ତୁମେ ଯାହା କରୁଛ ତାକୁ ଆହୁରି ଭଲ କରି କରିବା ପାଇଁ ଶିକ୍ଷା କରିପାର ।

— ଶ୍ରୀମା

ମାଆର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଉପହାର*

ଜୟନ୍ତୀ

[ଉପକ୍ରମଣିକା : ଶରତ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ବିଦାୟ ନେଉଛି... ପ୍ରକୃତିର ଅନାବିଳ ଆତିଥ୍ୟ ଓ କାତର ଆକୃତିକୁ ଅବମାନନା କରି । କାଲୁଆ ପବନର ନୀରସ, ରୁକ୍ଷ ପରଶ ଭିତରେ ରହି ରହି ଶୁଭୁଛି ଶୀତର ଗନ୍ଧାର ପଦଶବ୍ଦ... । ଶୀତ ଆସୁଛି ପ୍ରକୃତିର ଅଙ୍ଗନରୁ ଉଷ୍ମତା ଲୁଚି ନେଇ... ଗୋଟିଏ ବେପଥୁ ନିଲିପ୍ତ ଶୀତଳତା ବୁଣି । ଶୀତର ଏ ଅଧିକାରକୁ ଅସ୍ୱୀକାର କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ ପ୍ରକୃତି ରାଣୀର... ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ତା'ର ଶାସନକୁ ମାନିନେବା ପାଇଁ ଉଦ୍ଭିଦଜଗତ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି, ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି ପ୍ରାଣିଜଗତ । ଗଛପତ୍ରର ରଙ୍ଗ ବଦଳୁଛି... ଝିଙ୍କ ଜାତୀୟ ପ୍ରାଣୀମାନେ ଦୀର୍ଘକାଳ ଶୋଇବା ପାଇଁ ଶଯ୍ୟା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛନ୍ତି, କେତେ ଜାତିର ଚଢ଼େଇ ଶୀତର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଡେଇଁ ଦଳବନ୍ଧ ଭାବରେ ଉଡ଼ି ଯିବାର ଯୋଜନା କରୁଛନ୍ତି ଉଷ୍ମତାର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ... ବାସ ଉପଯୋଗୀ ଉପଯୁକ୍ତ ନୀଡ଼ିଚିର ସନ୍ଧାନରେ ।...]

ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ

(ଧରଣୀ ରାଣୀଠାରୁ ଶରତ ରତ୍ନ ବିଦାୟ ନେବାର ଦୃଶ୍ୟ)

ଶରତ ବାହୁଡ଼ି ଯାଏ
ଶିଶିର ଲୁହରେ ଧୁଆ ଦୂବଘାସ
ସବୁଜିମା ଧୋଇ ଯାଏ
ଶରତ ବାହୁଡ଼ି ଯାଏ ।
ଫୁଲର ଅଧରୁ ଲିଭିଯାଏ ହସ
ଚମକି ଏ ଧରା ଚାହେଁ
ଶରତ ବାହୁଡ଼ି ଯାଏ ।
ଝରାପତ୍ର ତା'ର ପଥଧାରେ ଲୋଟେ
ଯାଅନା, ଯାଅନା କହେ
ଶରତ ବାହୁଡ଼ି ଯାଏ ।
ଉଦାସୀ କଇଁର ଉଆସୁ କି ଆଜି
ଜୋଛନା ମେଲାଣି ନିଏ
ଶରତ ବାହୁଡ଼ି ଯାଏ ।
କାଲୁଆ ପବନ ଘର ଘର ବୁଲି
ଶୀତ ଆସେ ବୋଲି କହେ
ଶରତ ବାହୁଡ଼ି ଯାଏ ।

(ଶରତର ପ୍ରସ୍ଥାନ ସହ ଶୀତର ପ୍ରବେଶ)

ଶୀତ ଆସେ ଶୀତ ଆସେ
ବିରସ ଏ ଧରା ଶୁଖିଲା ହସରେ
ଶୀତକୁ ପାଛୋଟି ବସେ
ଶୀତ ଆସେ ଶୀତ ଆସେ ।
ଜରତୀ ଶୀତର ଧୂସର ପରଶେ
ଧରାକି ଧୂସର ଦିଶେ
ଶୀତ ଆସେ ଶୀତ ଆସେ ।
ଝରଣା କି ସତେ ଭୁଲେ ତା'ର ଗୀତି
ନିରସ, ନିଥର ଦିଶେ
ଶୀତ ଆସେ ଶୀତ ଆସେ ।
ପକ୍ଷୀ ଭୁଲି ତା'ର ମଧୁର କାକଳୀ
ବିଦେଶ ଯିବାକୁ ବସେ
ଶୀତ ଆସେ ଶୀତ ଆସେ ।

ଦ୍ୱିତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ

[ଦୈଆଳ (ଦୋୟେଲ୍) ପକ୍ଷୀର ପ୍ରବେଶ ଓ ଗୀତ ସହ ତା'ର ଅଭିନୟ]

ଗୀତ :
ଦୋୟେଲ୍ ପକ୍ଷୀ ଖବର ଧରି ବୁଲୁଛି ଘର ଘର
ପକ୍ଷୀ ଜାତିକୁ କାଲୁଆ ବାଆ ନୁହେଁ ତ ସହିବାର ।
ଭିଗମାଟିର ମମତା କାଟି ଯିବା ହେ ତାଲ କାହିଁ

[Amala Emmanuel କ ରଚିତ 'A mother's special gift'ର ଛାନ୍ଦରେ ଲିଖିତ ।]

ଖାଇବା ପାଇଁ, ପିଇବା ପାଇଁ କିଛି ତ ଏଠି ନାହିଁ ।
 ଦୂର ରାଇଜ ଟିକି ପାହାଡ଼ ଉଷ୍ମ ଛାତି ତଳେ
 ପାରିଲା ଫଳ ଝରଣା ଜଳ ମିଳିବ ସବୁ ଭଲେ ।
 ନୂଆ ସାଥୀଙ୍କ ଗହଣେ ପୁଣି କରିବା ନୂଆ ଘର
 ଖୁସୀ ମନରେ ଦିନ କେଇଟା କଟାଇ ଦେବା ଭଲ ।
 ଖବର ଧରି ଆସିବ ଯେବେ ମଳୟ ବସନ୍ତର
 ଫେରିବା ଘରେ ସାଥରେ ଧରି ନୂଆ ଦେଶର ଫଳ ।

[ଦୋୟେଲ୍ ପକ୍ଷୀର ଅଭିନୟ ଭିତରେ ଅନେକ ଗାୟକ ପକ୍ଷୀଙ୍କର ପ୍ରବେଶ... ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଅଭିନୟ ମାଧ୍ୟମରେ ତାକୁ ସମର୍ଥନ ଜଣାଉଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଛୋଟ ଦୋୟେଲ୍ ପକ୍ଷୀ ମଧ୍ୟ ତା' ମା' ସହିତ ଆସିଛି । ସବୁ ପକ୍ଷୀ ଦୂର ରାଇଜକୁ ଉଡ଼ିଯିବା ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ରତାର ସହ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ଚାଲିଗଲେ... କେବଳ ସେ ଛୋଟ ଚଢ଼େଇଟି ସକାଳର କଅଁଳ ପବନରେ ଏକା ଏକା ଖେଳି ବୁଲିଲା...]

(ଗୀତ ସହ ଟିକି ଚଢ଼େଇର ଅଭିନୟ)

ଟିକି ଚଢ଼େଇ ତେଣା ମେଲେଇ
 ଆକାଶେ ଉଡ଼ି ଯାଏ
 ଟିକିଏ ବସେ ଟିକିଏ ହସେ
 ସାଥୀଟି ଖୋଜୁ ଥାଏ ।
 ଫୁଲକୁ ଦେଖୁ ମୁରୁକି ହସି
 ମଧୁର କଥା କହେ
 ପାଇଲେ କିଛି କଣେଇ ଚାହିଁ
 ଟାଆକୁ କିନା ଖାଏ ।
 କଅଁଳ ଖରା ଶୀତଳ ବାଆ
 କାନରେ ତା'ର କହେ
 ଖେଳଟା ଆଜି ଏତିକି ଥାଉ
 ବେଳଟା ଭଲ ନୁହେଁ ।

(ଟିକି ବିଲେଇର ନିଶକୁ ଫୁଲେଇ ପ୍ରବେଶ ।

ଗୀତ ସହ ଟିକିର ଅଭିନୟ)

ସକାଳ ପହରୁ ଟିକିଟା ସତେକି
 ରାଗେ ଜଳେ ଧଉ ଧଉ,

ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଲାଞ୍ଜକୁ ଫୁଲେଇ
 ଡେଉଁଟି ସେ ଖଉ ଖଉ ।
 ମାଲିକ ତାହାର ଉଷ୍ମ ଶେୟରେ
 ସପନ ରାଇଜେ ବୁଲେ,
 ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ତାହାର କାନରେ ପଡ଼ିଲେ
 ଟିକିର ହାଡ଼ଟା ଜଳେ ।
 ଭୋକିଲା ଟିକିର ରାଗକୁ ସତରେ
 ଖାତର କାହାର ନାହିଁ,
 ଗୁଣ୍ଡୁଟି ମୁଷାଟି ଖେଳୁଟି ନିଦକେ
 ଗଛରୁ ଗଛକୁ ଡେଇଁ ।
 ସରାଗେ ଚଢ଼େଇ ଛୁଆଟି ଖେଳୁଟି
 ମନେ ଟିକେ ନାହିଁ ଡର
 ଏତେ ବେଖାତିରି ସହିବ କି ଟିକି
 ହୁଏ ରାଗେ ଗର ଗର ।
 ଧରି ଧରି ଟିକି ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଫୁଲାଇ
 ମାରିଲା ଗୋଟିଏ ଡିଆଁ,
 ଛୁଆ ଚଢ଼େଇଟି ବୁଝିବା ଆଗରୁ
 ଛିଡ଼ିଗଲା ତା'ର ତେଣା ।

(ନେପଥ୍ୟରୁ ଟିକି ତା'ର ମାଲିକ ଡାକିବା ।)

ମାଲିକ ଡାକରେ ଟିକି ଫେରିଯାଏ
 ଚଢ଼େଇ ଦୁଃଖ କେ ବୁଝେ,
 ଲୁହ ଲୁହ ଧୁଆ ଛୁଆ ଦୋୟେଲ୍ ତା'
 ମା'କୁ ବିକଳେ ଖୋଜେ ।

(ବିବ୍ରତ ଅବସ୍ଥାରେ ଚଢ଼େଇ ମା'ର ପ୍ରବେଶ)

ଛୁଆକୁ ଚାହିଁ ବିକଳ ହୋଇ
 ମା' କୋଲେଇ ନିଏ,
 ପରରେ ତା'ର ଆଉଁସି ଦିଏ
 ଲୁହ ତା' ପୋଛି ଦିଏ ।
 ଯତନ କରି କଅଁଳ ଘାସେ
 ନରମ ଶେୟ କରେ,
 ଉଷ୍ମ ଲୁହେ ଘା' ତା' ଧୋଇ
 ଶରଧା ବୋଲି ଦିଏ ।

ପାଟିଲା କୋଳି ଯତନ କରି
 ଅଣ୍ଟେ ତା' ଦିଏ ଭରି,
 ଭାବି ପାରେନା କେମିତି ଯିବ
 ଛୁଆକୁ ତା'ର ଛାଡ଼ି ।
 (ଛୁଆ ସହ ମାଆ ପକ୍ଷୀର ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ତୃତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ

[ଝାପସା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ଭିତରେ ଜଙ୍ଗଲଟା ବେଶ୍ ମ୍ଳାନ ଓ ଉଦାସ ଦିଶୁଛି । ପକ୍ଷୀକାନ୍ତି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛନ୍ତି ଭିଟାମାଟି ଛାଡ଼ି କେଉଁ ଦୂରଦେଶକୁ ଉଡ଼ିଯିବା ପାଇଁ । ସମଗ୍ର ବନଭୂଇଁକୁ ଗୋଟାଏ ବିଦାୟକାଳୀନ ବ୍ୟଗ୍ରତା ସରଗରମ କରି ରଖିଛି । ଦୋୟେଲ୍ ପକ୍ଷୀର ବସାରେ କିନ୍ତୁ ଏକ ଅସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚଳତା... ରାତିର ନିର୍ଜନତା ଭିତରେ ନିଜର ଘୁମନ୍ତ ଶିଶୁକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମାଆ ପକ୍ଷୀଟିର ମନରେ ଅଜସ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଛି... କେମିତି ଉଡ଼ିଯିବ ନିଜର ଅସହାୟ ଶିଶୁକୁ ରୁଗ୍ଣ ଅବସ୍ଥାରେ ବସାରେ ଏକାକୀ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ?... ପୁଣି କେମିତି ବା ରହିବ ଏ ବନଭୂମିରେ ଚଢ଼େଇ ଧର୍ମକୁ ଅବମାନନା କରି ??...]

(ଗୀତ ସହ ମାଆ ଚଢ଼େଇର ଅଭିନୟ)
 ମାଆ ଚଢ଼େଇ : ବୁଝି ପାରେନା
 ବୁଝାଇ ପାରେନା କାରେ
 ବୁକୁ ବେଦନା
 ପାହିବା ଆଗରୁ ରାତି
 ଡାକିବେ ଚଢ଼େଇ ଜାତି
 ରହି ପାରେନା
 ବୁଝି ପାରେନା । (୧)
 ଦରଦୀ ମା'ର ଭାଷା
 ଶିଶୁକୁ ଏକାକୀ ଛାଡ଼ି
 ଯାଇ ପାରେନା
 ବୁଝି ପାରେନା । (୨)
 ପକ୍ଷୀର ଧରମ ଗଣେ
 ଛୁଆର ମମତା ଗଣେ
 ଭୋଗେ ଯାତନା
 ବୁଝି ପାରେନା । (୩)

[ମାଆ ଚଢ଼େଇର ସବୁ ଦୁଃଖ, ସବୁ ସଙ୍କଟକୁ ଅସ୍ୱୀକାର କରି ରାତି ପାହି ଆସୁଛି । ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବାର ସମୟ ପାଖେଇ ଆସୁଛି ତା'ର ।... ନାନା ଜାତିର ପକ୍ଷୀ କିଛିରି ମିଟିରି ଶବ୍ଦ କରି ସଜାଗ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି ଉଡ଼ିଯିବା ପାଇଁ କାହିଁ କେତେ ଦୂରକୁ ।... ମାତ୍ର ଦୋୟେଲ୍ ପକ୍ଷୀ ବସାରେ ନାହିଁ କୌଣସି ଉଦ୍‌ଦାମତା ଅଥବା ଉତ୍ତେଜନା... । ଏପରି ବ୍ୟତିକ୍ରମର ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ଜାଣିବା ପାଇଁ ସେ ବାସ କରୁଥିବା ଓକ୍ ଗଛଟି ହାଜର ହେଲା ଆସି ତା'ର ଛୋଟ ବସା ନିକଟରେ । ଦ୍ୱାର ନିକଟରେ ଠକ୍ ଠକ୍ ଆବାଜ୍... । ଦୋୟେଲ୍ ପକ୍ଷୀର ଦ୍ୱାର ନିକଟକୁ ଆସିବା]

ଓକ୍ ଗଛ : ଦୋୟେଲ୍ ଆରେ କାହିଁକି କହ
 ବସିଛୁ ମନ ମାରି
 ଚଢ଼େଇ ଜାତି ହେଲେଣି ସଜ
 ଯିବାକୁ ଦୂରେ ଉଡ଼ି ।
 ଦୋୟେଲ୍ ପକ୍ଷୀ : ହେ ମୋର ଦରଦୀ ସାଥୀ
 ବସାରେ ଛୁଆ ଏକାକୀ
 ବୁଝୁଥିବ ତା' ଖବର
 ଯିବି ମୁଁ ଦୂର ସହର ।
 ଓକ୍ ଗଛ : ଏଇଥୁ ପାଇଁ ଭାବନା କିଆଁ
 ଯାଆ ତୁ ଦୂର ଦେଶ,
 ନିଦକ ମନେ ବିତାଇ ଦେବୁ
 ଏଇ କେତେଟା ମାସ ।
 କେଉଁ ଯୁଗରୁ ମୁଁ ତୋ ଘର
 ତୁ ମୋ ପରିବାର,
 ଶିଶୁ ତୋହର ଥିବ ମୋ ସାଥେ
 ଫେରିବା ଯାଏ ତୋର ।
 ଦୋୟେଲ୍ ପକ୍ଷୀ : (ନିଜର ଶିଶୁ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟରେ)
 ହୁଁ... ହୁଁ... ହୁଁ...
 ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ ତଳେ ଘୁମେଇ ଯିବୁ ତୁ... ।
 ଜଙ୍ଗଲେ ସାଥୀ, ଜଙ୍ଗଲ ଘର
 ତରିବୁ ନାହିଁ ତୁ... ।
 ହୁଁ ହୁଁ ହୁଁ...
 ପାଟିଲା ଫଳ ଝରଣା ଜଳ
 ମିଳିବ ସବୁ ଭଲ
 ସୁନାଟା ମୋର, ଧନଟା ମୋର
 ମାନିବୁ କଥା ତୁ... ।

ହୁଁ ହୁଁ ହୁଁ...
 ଫୁଟିଲେ ଫୁଲ ହସିଲେ ବଣ
 ଆସିବି ଘରେ ମୁଁ
 ପାହିଲା ରାତି ଡାକନ୍ତି ସାଥୀ
 ଆ ଆ ଆ...
 କାଲୁଆ ବା' ଛାଡ଼ୁଚି ରଡ଼ି
 ଯା' ଯା' ଯା'
 ହୁଁ... ହୁଁ... ହୁଁ...
 ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ କୋଳେ ଘୁମେଇ ଯିବୁ ତୁ... ।

[ଦୋୟେଲ୍ ଶିଶୁଟି ମା'ର ଉତ୍ତମ ଛାତିରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜିଲା ଶେଷଥର ପାଇଁ ସେଇ ଅପୂର୍ବ ସ୍ନେହସିନ୍ଧୁ ଅନୁଭୂତି ଟିକକ ଲାଗି । ଭାରା ଭାରା ହୃଦୟ, ଲୁହଝରା ଆଖିରେ ମାଆ ପକ୍ଷୀ ସାଥୀମାନଙ୍କ ସହ ଆକାଶର ମୁକ୍ତ ଅଙ୍ଗନରେ ସୁଦୂର ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଉଠିଲା ।]

ଚତୁର୍ଥ ଦୃଶ୍ୟ

[ଉତ୍ତମ ସାଗର ବନ୍ଧରେ ଉଡ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି ଅଜସ୍ର ପକ୍ଷୀ ଦଳବଦ୍ଧ ହୋଇ । ନୂତନ କିଛିର ସନ୍ଧାନରେ ସମସ୍ତେ ମତୁଆଲା । ମାତ୍ର ଦୋୟେଲ୍ ପକ୍ଷୀଟି ବିମର୍ଷ, ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ — ଉଡ଼ିବା ଯେମିତି ତା' ପାଇଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ହଠାତ୍ ସମୁଦ୍ର ମଝିରେ ଭାସମାନ ଏକ ବିରାଟ ଜାହାଜ ଉପରେ ଆନମନା ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲା ସେ । ଶିଶୁର କଥା ମନେପଡ଼ି ତା' ଆଖିରୁ ଝରି ଚାଲିଲା ଅସରା ଲୁହର ଧାର । ଏହି ସମୟରେ ଉତ୍ତମ ପବନ ଆସୁଛି ରାଜ୍ୟକୁ ତା'ର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତୀବ୍ରତା, ଉଦ୍‌ଘମତା ସାଥରେ ଧରି — ଚଢ଼େଇଟିକୁ ଏପରି ବିମନା ହୋଇ ବସି ଥିବାର ଦେଖି ସେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଅଟକି ଯାଇଛି, ଆତ୍ମୀୟତାର ସ୍ଵର ତୋଳି ପ୍ରଶ୍ନ କରିଛି...]

ଉତ୍ତମ ପବନ : ଚଢ଼େଇ ତୁ କି ବାଟବଣା
 ବସିଛୁ ହୋଇ ଆନ ମନା,
 ସାଥୀ ତୋର ଗଲେଣି ଉଡ଼ି
 ତୋତେ ଏଠି ଏକାକୀ ଛାଡ଼ି
 ସାଥୀହରା ତୁ ଯେ ଏକାକୀ
 ଲୁହଝରା ଦିଶେ ତୋ ଆଖି

ମୁଁ କି କିଛି ପାରିବି କରି
 କହ ମନେ ଶଙ୍କା ନକରି ।
 ଦୋୟେଲ୍ : ଚରଣେ ତୋ'ର ଜୁହାର ମୋର
 ଥୁରୁଥିରିଆ ବାଆ,
 ରାଇଜେ ମୋର ରାଜୁତି ତୋ'ର
 ଯାଆ ତୁ ବୁଲି ଯାଆ ।
 ଶିଶୁକୁ ମୋର ଝୁରୁଚି ବସି
 ଆସିବି ଘରେ ଛାଡ଼ି,
 ଟମି ବିଲେଇ ମାରିଲା କୁଦା
 ଗଲା ତା' ପର ଛିଡ଼ି ।
 ନେବୁ କି ମୋର ଲୁହ ଦି' ଧାର
 ଦେବୁ ତା' ଘା' ଧୋଇ,
 ବୁକୁରୁ ମୋର ନେଇଯା' ପର
 ଦେବୁ ସେନେହେ ଝାଡ଼ି ।
 ମିନତି ମୋର ବିଭୁ ଚରଣେ
 କରନ୍ତୁ ତାକୁ ଭଲ,
 କହିବୁ ତା'କୁ ଥାଏ ମୁଁ ଯହିଁ
 ପାଏ ମୁଁ ତାକୁ ଭଲ ।

(ସାଦର ସ୍ଵୀକୃତି ଜଣାଇ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥିବା ଉତ୍ତମ ପବନ ଦୋୟେଲ୍ ମାଆର ଲୁହ ଦୁଇ ଧାର ଓ ପରଟିଏ ଧରି ଉଡ଼ି ଚାଲିଲା ଅଶାନ୍ତ ଭାବରେ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ସମୁଦ୍ର ଉପରେ — ପରମ କୃତଜ୍ଞତାରେ ଚାହିଁ ରହିଲା ଦୋୟେଲ୍ ପକ୍ଷୀ ।)

ପଞ୍ଚମ ଦୃଶ୍ୟ

[ନିୟତ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତର ଦେଇ ଉତ୍ତମ ପବନ ପହଞ୍ଚିଲା ସେହି ପୁରୁଣା ବିରାଟ ଓକ୍ ଗଛ ନିକଟରେ । ରୁଗ୍ଣ, ଅସହାୟ ଦୋୟେଲ୍ ଶିଶୁ ଉତ୍ତମପୁର ହୋଇ ନିଜକୁ ଲୁଚାଇ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ଉତ୍ତମ ପବନଠାରୁ — ମାତ୍ର ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଉତ୍ତମ ପବନ ତାକୁ ବୁଝାଇ ଦେଲା ତା'ର ଆଗମନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ।]
 ଉତ୍ତମ ପବନ : ଟିକି ଚଢ଼େଇ ଯାଆନି ଡ଼ରି
 ପାଖକୁ ଟିକେ ଆ',
 ତୋ' ମାଆ ଲୁହ ତୋ ମାଆ ପର
 ମୋ'ଠାରୁ ନେଇ ଯାଆ ।

ତୋ' ମାଆ ତୋତେ ଝୁରୁଟି କେତେ
କହିଛି ବାରବାର,
ପାଏ ସେ ତୋତେ କେତେ ଯେ ଭଲ
ତୁଳନା ନାହିଁ ତା'ର ।

[ଶିଶୁ ଦୋୟେଲଟି ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଉଠିଲା ।
ଆବେଗରେ ମାଆର ପର ନେଇ ଜଡ଼ାଇ ଧରିଲା ତା'ର
ବୁକୁରେ । ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ, ଶୀତଳ ଶରୀର ତା'ର ଉଷ୍ମତାରେ
ଭରିଗଲା । ସତେଅବା ସିଏ ନୂଆ ଭାବରେ ଜିଇ ଉଠିଲା ।...]

ଧୀରେ ଧୀରେ ଅପସରି ଗଲା ଉତ୍ତରା ପବନ... ପରେ ପରେ
ଶିଶୁ ପକ୍ଷୀର ଶ୍ରୁତିପଟରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ
ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ତା' ମାଆର ସ୍ନେହ ସରାଗ ବୋଳା କଥା,
'କହିବୁ ତାକୁ ଥାଏ ମୁଁ ଯହିଁ, ପାଏ ମୁଁ ତାକୁ ଭଲ'...
ସମଗ୍ର ବନଭୂମିରେ ସେଇ ଧ୍ବନି ଓ ପ୍ରତିଧ୍ବନିର ତାଳେ ତାଳେ
ଅନେକ ଅତନ୍ତ ଦିନ ପରେ ଶିଶୁ ଚଢ଼େଇଟିର ଆଖି ପତା
ଆରାମରେ ମୁଦି ହୋଇ ଆସୁଥିଲା ।]

(ନେପଥ୍ୟରୁ ସଙ୍ଗୀତ ସହ ପରଦା ପତନ ।) □



ଦିବ୍ୟପ୍ରେମ ସର୍ବତ୍ର

ଦିବ୍ୟପ୍ରେମ ନିଜର ସମସ୍ତ ପ୍ରବଳତା ନେଇ ସର୍ବଦା ଓ ସର୍ବତ୍ର ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଛି, ଏହା ଏକ ଅପରାଜେୟ ଶକ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ — ଶତକଡ଼ା ଅନେଶତ ଲୋକ — କିଛି ବୋଲି କିଛି ଅନୁଭବ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ! ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ ସେମାନଙ୍କର ନିଜର ଯୋଗ୍ୟତା ଅନୁଯାୟୀ ଏବଂ କ୍ଷମତା ଅନୁଯାୟୀ ଏବଂ ସେମାନେ ଯାହା ଯେମିତି ଯେତିକି, ସେହି ଅନୁଯାୟୀ ସେତିକି ମାତ୍ର ସେଥିରୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରନ୍ତି । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ, କଳ୍ପନା କରି ଦେଖ — ତୁମେ ଦିବ୍ୟପ୍ରେମରେ ସ୍ପନ୍ଦିତ ଏକ ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ ସ୍ନାନ କରୁଛ — କିନ୍ତୁ ତୁମେ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଆଦୌ ଅବଗତ ହୋଇ ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ, କଦବା କୃତ୍ତି, “କିଛି ଏକ” ଅନୁଭୂତି ହଠାତ୍ ତୁମ ଭିତରକୁ ଆସିଗଲା । ତା'ପରେ ତୁମେ କହିବ, “ଆଃ, ଦିବ୍ୟପ୍ରେମ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଗଲା !” କି ପରିହାସ ! କି କୌତୁକ ! ତୁମେ ସେତେବେଳେ ହୁଏତ, କୌଣସି କାରଣରୁ — କିପରି କେଜାଣି ସାମାନ୍ୟ ଚିକିତ୍ସା ନିଜକୁ ଖୋଲି ଦେଇଥିଲ । ଏଣୁ ତୁମର ସେ ଅନୁଭବ ଘଟିଗଲା । ଦିବ୍ୟପ୍ରେମ ସବୁଠାରେ ଅଛି ଓ ସବୁବେଳେ ମଧ୍ୟ ରହିଛି ।... ସବୁପ୍ରକାର ବ୍ୟାପାରରେ ଏହି ଏକା କଥାହିଁ ଘଟିଥାଏ । ସବୁ ଦିବ୍ୟତା ଏଠି ସର୍ବତ୍ର ରହିଛି, କିନ୍ତୁ ତୁମେ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କର ନାହିଁ । କାରଣ, ତୁମେ ନିଜକୁ ଖୋଲି ଧରି ନଥାଅ, ତୁମର ସବୁକିଛି ବୁଜି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ, ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ତୁମେ ଏଣୁତେଣୁ କଥାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଅ । ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ମଣିଷ ନିଜ ଦ୍ୱାରା ନିଜକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣକରି ରଖୁଥାଏ । ତେଣୁ, ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ତୁମ ଦ୍ୱାରା ତୁମକୁ ଭରି ରଖୁଛ, ସେତେବେଳେ ତା' ଭିତରେ ଆଉ କିଛି ପାଇଁ ଜାଗା ନଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଅନ୍ୟସବୁ କଥାକୁ ନେଇ ସର୍ବଦା ବ୍ୟସ୍ତ ଥା'ନ୍ତି । (ମା' ହସିଲେ) ନାନା ବ୍ୟାପାର ନିଜ ଭିତରେ ପୂରାଇ ରଖୁଥା'ନ୍ତି, ତା'ଭିତରେ ଲକ୍ଷ୍ମରଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ଜାଗା ନଥାଏ ।

କିନ୍ତୁ ସେ ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି ।

— ଶ୍ରୀମା



ନଚିକେତାର ଅଭୀପ୍ତା

ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି

ମହର୍ଷି ବାଜ୍ରବାଙ୍କର ଯଜ୍ଞପୀଠ । ବିଶ୍ୱଜିତ୍ ଯଜ୍ଞ ଶେଷ ହୋଇଛି । ଯଜ୍ଞର ନିୟମ ଅନୁସାରେ ମହର୍ଷିଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସର୍ବସ୍ୱ ଦାନ କରିବାକୁ ହେବ । ମହର୍ଷି ବାଜ୍ରବା ହୃଷ୍ଟିଭରେ ନିଜର ଭୂମି, ଧେନୁ, ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ଆଦି ସମସ୍ତ ସମ୍ପଦ ଦାନ କରୁଛନ୍ତି । ବାଜ୍ରବାଙ୍କ ପୁତ୍ର ନଚିକେତା ଏ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆନନ୍ଦରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ହଠାତ୍ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଲା, ପଲେ ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍ଣ୍ଣ ରୁଗ୍ଣ ଗାଈଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପିତା ଦାନ କରୁଛନ୍ତି । ଏଭଳି ଦାନରେ କ'ଣ ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜନ ହେବ ? ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ବାଳକ ନଚିକେତା । ମନ ମଧ୍ୟରେ କିଛି ଚିନ୍ତା କରି ପିତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, ‘ବାପା, ଆପଣ ମୋତେ କାହାକୁ ଦାନ କଲେ ?’ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ନଶ୍ୱିଣିଲା ପରି ପିତା ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ । ନଚିକେତା ପୁଣିଥରେ ଯାଇ ପଚାରିଲେ । ଏଥର ମଧ୍ୟ ପିତା ନିରୁତ୍ତର । ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ନଚିକେତା । ଯଜ୍ଞର ନିୟମ ଅନୁସାରେ ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କର ସର୍ବସ୍ୱ ଦାନ କରିବା ଉଚିତ । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ ସମ୍ପଦ ମଧ୍ୟରେ ପୁତ୍ରହିଁ ପିତାଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମ୍ପଦ । ସେହି ସମ୍ପଦ ଦାନ ନକଲେ ଯଜ୍ଞ ଯେ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିବ ! ପୁତ୍ର ସ୍ନେହରେ ଅନ୍ଧ ହୋଇ ପିତା ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ଏଡ଼ାଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ତେଣୁ ନଚିକେତା ଆହୁରି ଥରେ ଯାଇ ପିତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, ‘ଆପଣ ମୋତେ କାହାକୁ ଦାନ କଲେ ?’ କର୍ମବ୍ୟସ୍ତତା ମଧ୍ୟରେ ବାଳକ ପୁତ୍ରର ଏଭଳି ବାରଂବାର ପ୍ରଶ୍ନରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମହର୍ଷି ବାଜ୍ରବା କହିଥିଲେ, ‘ତୋତେ ମୁଁ ଯମକୁ ଦେଲି ।’ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଥାନ୍ତୁ କି ଅନ୍ୟମନସ୍କବଶତଃ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଯାଇଥାଉ, ବାଜ୍ରବା ତ ଆଉ ସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହନ୍ତି; ମହର୍ଷି ସେ, ତାଙ୍କର ବାକ୍ୟ ସିଦ୍ଧବାକ୍ୟ । ନିର୍ଯ୍ୟାତ ହେବାର ନୁହେଁ । ନଚିକେତା ଆନନ୍ଦର ସହିତ ଯମଙ୍କ ନିକଟକୁ ବାହାରିଲେ । ପୁତ୍ରବସ୍ତଳ ପିତା ତାଙ୍କୁ ଏଥିରୁ ନିବୃତ୍ତ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ୟ ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ, ନିର୍ଭୀକ ତଥା ପିତୃଭକ୍ତ ନଚିକେତା ପିତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଲେ, ‘ଆପଣ ବିଜ୍ଞ ହୋଇ ନିଜର ସତ୍ୟରକ୍ଷା କରିବାରେ କୁଣ୍ଠା ପ୍ରକାଶ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।’

ଯମପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚି ତିନିଦିନ, ତିନିରାତି ନଖାଇ,

ନପିଇ, ନଶୋଇ ଯମପୁରୀର ରୁଦ୍ଧ ଦ୍ୱାର ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । ସେ ପୁରୀର ଦ୍ୱାର କେବଳ ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ଖୋଲିଥାଏ । ନଚିକେତା ଯେ ସ୍ନେହରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଛନ୍ତି ! ଦୀର୍ଘ ତିନି ଦିନର ଅବିଚଳ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ପରେ ଯମଙ୍କ ହୃଦୟ ବିଗଳିତ ହେଲା । ବାଳକ ଅତିଥିକୁ ତିନିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରତ କରି ପରିତର୍ଯ୍ୟା କରି ନଥିବାରୁ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ସ୍ୱରୂପ ତିନୋଟି ବର ଯାଚିଲେ ଧର୍ମରାଜ । କିନ୍ତୁ ନଚିକେତା ଯେଉଁ ବର ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ ତାହା ଶୁଣି ସେ ତମକ୍ଳୁତ ହୋଇଗଲେ । ଧୂଳିମାଟିର ପୃଥିବୀରେ ଜନ୍ମ ନେଇଥିବା ଏଇ ରକ୍ଷି କୁମାର କୌଣସି ବୈଷୟିକ ସୁଖ ସମୃଦ୍ଧିର କାମନା କରି ନଥିଲେ । ପ୍ରଥମ ବରରେ ସେ ମାଗିଲେ, ତାଙ୍କୁ ହରାଇ ତାଙ୍କ ପିତା ଖୁବ୍ ଦୁଃଖିତ । ଯମପୁରୀରୁ ଫେରିଯିବା ପରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ପୂର୍ବପରି ସ୍ନେହ ଓ ଆଦରରେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ । ଦ୍ୱିତୀୟ ବରରେ ସେ ମାଗିଥିଲେ, ପୃଥିବୀର ଲୋକମାନେ ଯେଉଁ ଦୁଃଖଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି, କେଉଁ ମନ୍ତ୍ର ସାଧନ କଲେ ତାହା ଦୂର ହୋଇପାରିବ, ସେଇ ମନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କର ଦରକାର । ତୃତୀୟ ବରରେ ସେ ମାଗିଥିଲେ ‘ମୃତ୍ୟୁଜୟୀ ଆତ୍ମଜ୍ଞାନ’ । ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନଲିପ୍ତା, ପ୍ରଖର ସ୍ମରଣ ଶକ୍ତି, ସର୍ବୋପରି ନିଃସ୍ୱାର୍ଥପରତାରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଧର୍ମରାଜ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଅଭୀପ୍ତା ପୂରଣ କରିଥିଲେ ।

କଠୋପନିଷଦର ଏହି କାହାଣୀଟି ପିଲାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ପୁସ୍ତକର ପାଠ୍ୟକ୍ରମରେ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରାଯାଇଛି । ଉପନିଷଦ ଯୁଗରୁ କେତେ ଯୁଗ ଅତିକ୍ରମ କରି ବର୍ତ୍ତମାନର ଏହି ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଯୁଗରେ ଆମେ ପଦାର୍ପଣ କରିଛୁ । କାହାଣୀ ହେଉପକ୍ଷେ, ସେ ସମୟରେ ବାଳକଟିଏର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଅଭୀପ୍ତା କ’ଣ ହୋଇପାରେ, ସେଥିରେ ବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଛି । ସେହି କାହାଣୀକୁ ପାଠ୍ୟକ୍ରମରେ ଉପଲବ୍ଧି କରୁଥିବା ସେହି ବୟସର ପିଲାମାନଙ୍କର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଅଭୀପ୍ତାର ରୂପରେଖ ଜାଣିବା ନିମନ୍ତେ ଅନୁସନ୍ଧିତ ହୋଇ ଦିନେ ପଚାରିଥିଲି, ‘ଯଦି କେବେ ଭଗବାନ୍ ତୁମ ଆଗରେ ଆସି ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି ଏବଂ ତୁମକୁ କୌଣସି ଏକ ବର ମାଗିବାକୁ କହନ୍ତି, କ’ଣ ମାଗିବ ତାଙ୍କୁ ?’ ଶ୍ରେଣୀ ଗୃହର ପିଲାସଂଖ୍ୟା ତଥା ସମୟ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲାଙ୍କୁ ଜଣ ଜଣ କରି

ପଚାରିବାର ଅବକାଶ ନଥିଲା । ପୁଣି ଜଣକର ବନ୍ଧବ୍ୟ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବାର ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ତେଣୁ କାଗଜରେ ଲେଖି ଦେବାକୁ କହିଲି । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସେମାନଙ୍କର ଅଭୀପ୍ତା ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଥିବା କାଗଜଗୁଡ଼ିକ ଏକାଠି କଲାବେଳକୁ ସେଭଳି ଆଶାବାଦୀ ନଥିଲି ମୁଁ । ବର୍ତ୍ତମାନର ସମାଜ, ପରିବେଶ ତଥା ଗଣମାଧ୍ୟମଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରଭାବରେ ବେଶ୍ ପ୍ରଭାବିତ ଆମ ପିଲାମାନେ । କିଛିଦିନ ତଳର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଭିଜ୍ଞତା ମଧ୍ୟ ରହିଥିଲା ମୋର । ‘ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ’ ଶୀର୍ଷକ ଏକ ରଚନା ଲିଖନ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ବିଚାରକର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥିବାବେଳେ ହତାଶାର ଲୁହ ଚାଲି ଆସିଥିଲା ମୋ ଆଖିକୁ । ପିଲାଟିଏ ଡାକ୍ତର ହେବ, କାହିଁକି ନା ରୋଗୀକୁ ଚିକିତ୍ସା କରି ବହୁତ ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବ ! ବଡ଼ ନର୍ସିଂହୋମ୍ କରି ଅପରେସନ୍ କରିବ । ରୋଗୀଙ୍କୁ ଔଷଧ ବିକି ପଇସା ଆଣିବ । ସେ ଇଞ୍ଜିନିୟର ହେବ । ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠାବାଡ଼ି, କାରଖାନା, ରାଷ୍ଟ୍ରା, ପୋଲ ତିଆରି କରି ବହୁତ ପଇସା ପାଇବ । ଆଇ. ଏ. ଏସ୍. ହେବ । ସମସ୍ତେ ଖାତିର କରିବେ, ବହୁତ ଟଙ୍କା ଦରମା ମିଳିବ । ପୋଲିସ ହେବ, ଲୋକଙ୍କୁ ପିଟିପିଟି ସାବାଡ଼ କରିବ । ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ଜେଲରେ ପୂରାଇବ । ଅଧ୍ୟାପକ ହେବ, ଟିଉସନ କରି ଅନେକ ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବ । କେବଳ ପଇସାକୁ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି ସେଇ ପିଲାମାନେ । ଦେଖୁଛନ୍ତି କ୍ଷମତା ଓ ସୁଯୋଗର ଅପବ୍ୟବହାର । ସେଇ ରଚନାଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ କାହାରିକୁ ମଧ୍ୟ ପୁରସ୍କାରର ହକ୍ଦଦାର ବୋଲି ଭାବିପାରି ନଥିଲି ମୁଁ ।

ଆମ ନଚିକେତାମାନେ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଚମତ୍କୃତ କରିଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଅଭୀପ୍ତାର ଚିଠାଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ବିହ୍ୱଳ ହୋଇଉଠିଲି ମୁଁ । ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ଅବଶ୍ୟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଥିଲେ । ସେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ କେତୋଟି ଉତ୍ତର ପାଠକମାନଙ୍କର ଅବଗତି ନିମନ୍ତେ ଏଠାରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରୁଛି :

ଯଦି ମୋ ପାଖକୁ ଭଗବାନ୍ ଆସନ୍ତେ ଓ ମୋ ଉପରେ କୌଣସି କାରଣରୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ବର ମାଗିବାକୁ କହନ୍ତେ, ତେବେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କୁହନ୍ତି, ଏ ପୃଥିବୀକୁ ସ୍ଵର୍ଗରେ ପରିଣତ କର । ଯେମିତି ଏଠାରେ ହିଂସା, ଯୁଦ୍ଧ, ଦୁଃଖ, ଅଭାବ ଆଦି ଖରାପ କଥା ନରହୁ । ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତୁ ।

*

ଭଗବାନଙ୍କୁ ମୁଁ ମାଗିବି, ମଣିଷ ମନରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ

ସ୍ଵାର୍ଥପରତା ଓ ହିଂସାଭାବ ଦୂର କରିଦିଅ, ଯାହା ଫଳରେ ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ଏକ ସୁନ୍ଦର ଓ ଆନନ୍ଦମୟ ପୃଥିବୀ ଗଢ଼ିବେ ।

*

ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରୁ ହିଂସା କପଟ ଭାବ ଦୂର ହୋଇ ରାମ ରାଜ୍ୟର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଉ ।

*

ଏ ପୃଥିବୀ ସ୍ଵର୍ଗରେ ପରିଣତ ହେଉ, ଲୋକମାନେ ଅତିମାନସ ଶକ୍ତିକୁ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତୁ ।

*

ଭଗବାନ୍ ଯଦି ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ମୋତେ ବରଦିଏ ଯାଚନ୍ତି, ମୁଁ ମାଗିବି ଏ ପୃଥିବୀରୁ ଦୁଃଖସବୁ ସରିଯାଉ ।

*

ଭଗବାନଙ୍କୁ ମାଗିବି ମୁଁ ସବୁବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରିବି । ମୋ ଦ୍ଵାରା କେହି ଦୁଃଖ ନପାଆନ୍ତୁ ।

*

ମୋ ଆଗରେ ଭଗବାନ୍ ଆବିର୍ଭୂତ ହୋଇ ମୋତେ ବର ମାଗିବାକୁ କହିଲେ ମୁଁ କହିବି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସୁଖରେ ରଖ । କେହି ରୋଗକଷ୍ଟ ନଭୋଗନ୍ତୁ ।

*

ଆମେ ଯେମିତି ଖୁସିରେ ଅଛୁ, ଗରିବ ଲୋକଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେମିତି ଖୁସି ଦିଅ ।

*

ଏ ଦୁନିଆରୁ ଅନ୍ୟାୟ, ଦୁର୍ନୀତି ଦୂର ହୋଇଯାଉ । ତା’ହେଲେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ପରିଶ୍ରମର ଉପଯୁକ୍ତ ଫଳ ପାଇ ପାରିବେ ।

*

ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ କହିବି, ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ ଅକ୍ଷମ କରି କାହାକୁ ଜନ୍ମ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ; ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ କରି ଗଢ଼ନ୍ତୁ ।

*

ଭଗବାନଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋ ଦେଶ ପାଇଁ ମାଗିବି । ଆମ ଦେଶରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଯେଉଁ ମାର୍ପିଟ୍, ଦଙ୍ଗା ଚାଲିଛି ସେଗୁଡ଼ିକ ବନ୍ଦ କରି ଦେବାକୁ କହିବି ।

*

ଭଗବାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଜ୍ଞାନ ଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବି, ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନ ଦ୍ଵାରା ମୁଁ ପୃଥିବୀରେ କିଛି ଭଲ କାମ କରିଯିବି ।

*

ନଚିକେତା ପରି ସାହସୀ ହେବା ପାଇଁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ।
ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବି ମୋତେ ସେମିତି କରି ଦେବାକୁ ।

*

ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମାଗିବି ଯେ ମୁଁ
ଯେତେବେଳେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବି, ସେ ମୋତେ ଯେପରି
ଦେଖାଦେବେ ।

*

ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁ ମାଗିବି, କାହିଁକି ନା, ମରିଗଲା
ପରେ ମୁଁ ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଯାଇ ସବୁ ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରିବି ।

*

ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଯାଦୁର ଛଡ଼ି ମାଗିବି,
ଯେଉଁଥିରେ ଗରିବ ଲୋକ ଧନୀ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ।

*

ଭଗବାନ୍ ଯଦି ମୋତେ ବର ଯାଚନ୍ତେ, ମୁଁ ମାଗିବି,
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଚାହୁଁବି କରିପାରିବି ।

*

ମୁଁ ମାଗିବି ଯେତେବେଳେ ଯାହା ହେବାକୁ ଚାହୁଁବି
ହୋଇ ପାରିବି ।

*

ଆଲ୍ଲାଦାନର ସେଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଦୀପଟିକୁ ମୁଁ ମାଗିବି ।

*

ଶହେ କୋଟି ଟଙ୍କା ମାଗିବି ଓ ଖୁସିରେ ରହିବି ।

*

ଆହୁରି ଅନେକ ଚାହିଦା ଅଛି ପିଲାମାନଙ୍କର ।
ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଠ ହେବା, ଭଲ କ୍ରିକେଟ କି ଫୁଟବଲ ଖେଳାଳି
ହେବା, ବିଶ୍ୱପ୍ରସିଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତି ହେବା, ଡାକ୍ତର, ଇଞ୍ଜିନିୟର, ଆଇ.
ଏ. ଏସ୍ ହେବା, ମାଆ-ବାପାଙ୍କୁ ସୁଖରେ ରଖିବା, ଏମିତି
ଅନେକ କିଛି । ସମସ୍ତ ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଦୁଇଟି ମୋତେ
ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଅଭିଭୂତ କରିଥିଲା, ସେଇ ଦୁଇଟି ହେଉଛି
‘ଅ’ର ଉତ୍ତର : ‘ଭଗବାନ୍, ତୁମର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ସେଇଆହିଁ
ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ ।’ ଏବଂ ‘ପ’ର ଉତ୍ତର : ‘ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ
ମୋର ସବୁ ଆଶା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯିବ, ଆଉ କିଛି ମାଗିବାର
ନଥିବ ।’

□□□

ବାପା

ପୁଅ କଲେଜ ପଢ଼ା ଶେଷ ହେବା ପରେ ଏକ
ବାଇକ୍ ପାଇଁ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଜିଦ୍ କଲା । ଯେହେତୁ
ପିଲା ବେଳୁ ତା’ ମାଆ ମରି ଯାଇଥିଲେ, ବାପା ତାକୁ
ଅତି ସ୍ନେହ ଆଦରରେ ବଢ଼ାଇଥିଲେ । ବାପା ତା’
ଜନ୍ମଦିନରେ ତାକୁ ବାଇକ୍ ଦେବାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ ।
ଜନ୍ମଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ପୁଅର ବାଇକ୍ ପାଇଁ ଉତ୍ସାହ
ବଢ଼ିଚାଲିଥିଲା । ଜନ୍ମଦିନରେ ବାପା ତାକୁ ଏକ ଉପହାର
ପ୍ୟାକେଟ୍ ଦେଲେ । ପୁଅ ଉପହାର ପ୍ୟାକେଟ୍ ଖୋଲିଲା ।
ସେଥିରେ ଏକ ଛୋଟ ଗୀତା ବହି ଥିଲା । ବାପା ଘର ପଛ
ପଟରେ ଥିଲେ । ପୁଅ ରାଗି ଯାଇ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିକୁ ଚେରୁଲ
ଉପରେ ରଖି ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ଗଲା ଯେ ଗଲା । କୁଆଡ଼େ
ଚାଲିଗଲା ବାପା ଖୋଜି ଖୋଜି ପାଇଲେ ନାହିଁ । ନିରାଶ ହୋଇ
ପଢ଼ିଲେ ବାପା । ପୁଅ ଫେରିଲାନି । ଅନେକ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା ।

ଦୂର ସହରରେ ପୁଅ ଚାକିରି କଲା । ବିବାହ କଲା ।
ଗାଡ଼ି ବି କିଣିଲା । ମାତ୍ର ବାପାଙ୍କ ସହିତ କୌଣସି
ଯୋଗସୂତ୍ର ରଖି ନଥିଲା । ଦିନେ ତା’ର ଗାଁ କଥା ବୁଝିବାକୁ
ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ଖୋଜି ଖବର ନେଲା । ଶୁଣିଲା — ବାପାଙ୍କ
ଦେହ ଭୀଷଣ ଅସୁସ୍ଥ । ପୁଅ ଆଖି ଆଗରେ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ
ନାଚି ଉଠିଲା । ପିଲାଦିନର ସ୍ମୃତି ସବୁ ମନେ ପଡ଼ିଲା ।
ପୁଅ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଉତ୍ତର ହେଲା । ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା
ବେଳକୁ କିନ୍ତୁ ବାପା ଆରପାରିକୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ । ବାପାଙ୍କ
ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟି କ୍ରିୟା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଲିଥିଲା । ପୁଅ ବାପାଙ୍କ
କଥା ମନେ ପକାଇ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ଦେଖିଲା
ଦଶ ବର୍ଷ ତଳେ ସେ ଘରକୁ ଯେମିତି ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିଲା, ସେମିତି
ଅଛି । ତା’ ପଢ଼ା ଘରେ ତାଲା ପଡ଼ିଥିଲା । ସେ ଚାବି ଆଣି ଘର
ଫିଟାଇଲା । ପଢ଼ା ଚେରୁଲ ଉପରେ ସେଇ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟି
ସେମିତି ଥିଆ ହୋଇଥିଲା । ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିକୁ ଉଠାଇ ଆଣିଲା
ପୁଅ । ପ୍ୟାକେଟ୍‌ରେ ଥିବା ଗୀତା ବହି ଭିତରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା
ଏକ ବାଇକ୍ ଚାବି । ପୁଅ ମୂର୍ଚ୍ଛି ପରି ପଥର ହୋଇଯାଇଥିଲା ।
ଘର ପଛପଟ ଷ୍ଟୋରରୁମ୍‌ରେ ନୂଆ ବାଇକ୍‌ଟି ସେମିତି ଜରି
ଘୋଡ଼ାହୋଇ ରହିଥିଲା ସେହିଦିନରୁ ।

(ସୌଜନ୍ୟ : କଥା, ଫେବୃଆରୀ ୨୦୧୧)

ଶକ୍ତ ପେଟିକାରେ ମୂଲ୍ୟବାନ୍ ଉପହାର ରମାକାନ୍ତ ସାହୁ

ଶୁଭ୍ର ଆଲୋକ ଦେଉଥିବା ବଡ଼ିଚିର କାଚଟି ଉପରେ ଧୂଳି ଜମିଗଲେ ଆଲୋକ ପୀତବର୍ଣ୍ଣ, ଅଧିକ ଧୂଳି ଥିଲେ ଧୂସର, ତତୋଧିକ ଥିଲେ ଅନ୍ଧକାରର ମାୟା ସୃଷ୍ଟି କରେ । ଚେତନାର ଆଲୋକ ଧୂଳି ମାଟିର ଏ ନିଶ୍ଚେତନାର ପୃଥିବୀକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ହୁଏତ ଅନ୍ଧାରରେ ବିବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଯାଏ । ତେଣୁ ପରମପୁରୁଷ ଅବତାର ନେଇ ଶ୍ୟାମଘନ-କୃଷ୍ଣ ବା ଶ୍ୟାମଳ ସୁନ୍ଦର ରଘୁନନ୍ଦନ ରୂପରେ ଏ ଧରାପୃଷ୍ଠକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଚଳନ୍ତି ଅବଶେଷ କଳାଠାକୁର ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ । ଏ କଳାମୁଖର ପଶ୍ଚାତରେ ଶୁଭ୍ର, ସୁନ୍ଦର, ସଜ୍ଜିଦାନନ୍ଦ ଲୁଚି ରହିଛନ୍ତି । ସେ ବ୍ରହ୍ମ ଆନନ୍ଦକୁ ବେଦନାର ଖୋଳପା ଚିରି ମଣିଷ ଛୁଇଁ ପାରିଲେ ହେଲା । ତେବେ କେବଳ ସୁଖ, ଆନନ୍ଦର ପଛରେ ଆମେ ଅଣନିଃଶ୍ୱାସୀ ହୋଇ ଧାଇଁବା କାହିଁକି ? ଆସନ୍ତୁ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଖରୁ ଆମ ପାଇଁ ଆସିଥିବା ଦୁଃଖ, ବେଦନାର ଆରପଟକୁ ଉଙ୍କିମାରି ଦେଖିବା — ଦିଶିଯିବ ଅନ୍ଧାର ସୁତଙ୍ଗର ଅଗ୍ରଭାଗରେ ଆଲୋକର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ରେଖାଟିଏ... ।

କିଛିଦିନ ତଳର କଥା । ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଫ୍ରିୟିଲତନ୍ ଟେନିସ୍ ଖେଳାଳି ଆର୍ଥର ଆସ୍ତେଙ୍କ ନାଁ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ଜଣେ ବିଶ୍ୱବିଜୟୀ ଟେନିସ୍ ଖେଳାଳିଭାବେ ସେ ଥିଲେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ମାତ୍ର ହଠାତ୍ ସେ ମରଣାନ୍ତକ କ୍ୟାନସରରେ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସମଗ୍ର ଟେନିସ୍ ଜଗତ୍ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ସାରା ପୃଥିବୀର କୋଣ ଅନୁକୋଣରୁ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ, ପ୍ରଶଂସକମାନେ ତାଙ୍କର ଆରୋଗ୍ୟ କାମନା କରି ଅସଂଖ୍ୟ ସମବେଦନାମୂଳକ ପତ୍ର ପଠାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଜଣେ ପ୍ରଶଂସକ ତାଙ୍କର ଏ ଦୁଃଖରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମିୟମାଣ ହୋଇ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖିଥିଲେ । ସେ ଏ ଚିଠିରେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ପାଦେ ଆଗେଇ ଯାଇ ଲେଖିଥିଲେ — ହେ ମୋର ପ୍ରିୟ ଟେନିସ୍ ତାରକା ! ଏ ପୃଥିବୀରେ ଏତେ ଲୋକ ଥାଉଥାଉ ଇଶ୍ୱର ଏ ଭୟଙ୍କର ବ୍ୟାଧି ଦେବାକୁ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ମହାନ୍ ମଣିଷଙ୍କୁ କାହିଁକି ଚୟନ କଲେ ? ଚିଠିର ଉତ୍ତରରେ ଆର୍ଥର ଆସ୍ତେଙ୍କ ଯାହା ଲେଖିଥିଲେ ତାହା କୋଟି କୋଟି ମଣିଷଙ୍କ

ପାଇଁ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଆଲୋକର ରେଖାଟିଏ । ରୋଗ ଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇ ଆସ୍ତେଙ୍କ ଲେଖିଥିଲେ, —

“ହେ ମୋର ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ,

ଆପଣଙ୍କ ସମବେଦନା ପାଇଁ ଶତ ଧନ୍ୟବାଦ । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀରେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚକୋଟି ପିଲା ଟେନିସ୍ ଖେଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ମାତ୍ର ପଚାଶ ଲକ୍ଷ ପିଲା ଟେନିସ୍ ପଡ଼ିଆରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି । ବଡ଼ ହେବା ପରେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ଲକ୍ଷ ପିଲା ବୃତ୍ତିଗତଭାବେ ଏହି ଖେଳ ଖେଳିଥା’ନ୍ତି । ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପାଇଁ ମାତ୍ର ୫୦,୦୦୦ ମଇଦାନକୁ ଓହ୍ଲାଇଥା’ନ୍ତି । ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ମାତ୍ର ୫,୦୦୦ (ପାଞ୍ଚ ହଜାର) ଗ୍ରାଣ୍ଟ ସ୍ଲାମ୍ (ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟ)ରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି । ପୁଣି ବଛାବଛି ପରେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ମାତ୍ର ପଚାଶ ଜଣ ବିଶ୍ୱବିଖ୍ୟାତ ଫ୍ରିୟିଲତନ୍ ଖେଳିବା ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ବିବେଚିତ ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ମାତ୍ର ଚାରିଜଣ ସେମି ଫାଇନାଲରେ ପ୍ରବେଶ କରନ୍ତି । ସବାଶେଷରେ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେବଳ ଜଣେ ବିଜୟୀ ହୋଇ ଫ୍ରିୟିଲତନ୍ କପ୍ ହାସଲ କରିଥାଏ ।

“ହେ ମୋର ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ ! କୋଟି କୋଟି ଟେନିସ୍ ଖେଳାଳିଙ୍କୁ ପଛରେ ପକାଇ ଦୟାମୟ ଇଶ୍ୱର ଯେତେବେଳେ ବିଜେତା ହିସାବରେ ଫ୍ରିୟିଲତନ୍ କପ୍‌ଟି ମୋ ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଇଥିଲେ, ସେହି ଉଲ୍ଲାସମୟ ସୁଖଦ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମୁଁ ତ ଇଶ୍ୱରଙ୍କୁ ପଚାରି ନଥିଲି, ‘ସଂସାରରେ ଏତେ ଲୋକ ଥାଉ ଥାଉ ମୋତେ କାହିଁକି ଆପଣ ବିଜେତାଭାବେ ଚୟନ କଲେ ?’ ଥାଉ ଥାଉ ଯେତେବେଳେ ଏ ଦୁଃଖ-ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗୁଛି ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି ପଚାରିବି, ‘ଆପଣ କାହିଁକି ମୋତେ ଏ ରୋଗ ଦେବାକୁ ଚୟନ କଲେ ?’ ”

ଜୀବନର ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରାତ୍ମାଟି ସମତା ରକ୍ଷା କରିବାର ଏ ଥିଲା ଜ୍ୱଳନ୍ତ ଉଦାହରଣ ।


*

ଇଶ୍ଵରଙ୍କଠାରୁ ଆସିଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଉଦାହରଣକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନର ସହ ଗ୍ରହଣ କରିନେବା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର କାମ । ନାରିକେଳ ଭଳି ଏ ଉପହାରର ବାହ୍ୟସ୍ତର ଟାଣ, କଷାୟ, ଅଭେଦ୍ୟ ହୋଇପାରେ, ହୁଏତ ସାଧାରଣ ମଣିଷର ଦାନ୍ତ, ନଖରେ ଏହାକୁ ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରିବା କଷ୍ଟକର ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ ଜ୍ଞାନବୃଦ୍ଧିର ସହାୟତାରେ ଏହାକୁ ଖୋଲିଦେଲେ ଆମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିବ ମଧୁର ଅମୃତ ଜଳ ଓ ନାରିକେଳ ଶସ । ସେଥିପାଇଁ କବି-ଗୁରୁ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର ଲେଖିଥିଲେ, “ହେ ପରମେଶ୍ଵର ! ତୁମେ ମୋତେ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷାକର, ଏହା ମୁଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେପରି ବିପଦକୁ ଭୟ ନକରେ ସେଇ ଆଶୀର୍ବାଦ ମୋତେ ଦିଅ । ଦୁଃଖରେ, ଶୋକରେ, ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗରେ, ଘୋର ବ୍ୟଥାରେ ବ୍ୟଥିତ ମୋର ଚିତ୍ତକୁ ତୁମେ ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦିଅ ବା ନଦିଅ କ୍ଷତି ନାହିଁ, ମାତ୍ର ମୁଁ ଯେପରି ବିପଦକୁ ଜୟ କରିପାରେ ସେ ଆଶୀର୍ବାଦ ମୋତେ ଦିଅ ।”

ଆମର ଏ ଜୀବନ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଦୁଃଖ, ବେଦନା ଓ ଅସୁବିଧା ହେଉଛନ୍ତି ପାଠ୍ୟକ୍ରମର ଏକ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଙ୍ଗ । ସେଥିପାଇଁ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ତାଙ୍କର ଏମତମ କାରିକାରେ କହିଛନ୍ତି –

“ବେଦନା ହେଉଛି ଆମ ଜନନୀଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗ – ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଉଲ୍ଲାସ ସହନ ଭିତରେ କେମିତି ଆମର ବିକାଶ ହେଉଥିବ ସେହି ଦିଗରେ ଶିକ୍ଷା । ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷାଦାନର ତିନିଟି ପର୍ଯ୍ୟାୟ ରହିଛି । ପ୍ରଥମେ ସହ୍ୟଶକ୍ତି, ତା’ପରେ ଅନ୍ତରାତ୍ମାର ସମତା, ଶେଷରେ ଐକାନ୍ତକ ଆନନ୍ଦ ।”

ଏତେ କଥା ପରେ ଟିକେ ଆଖି ବୁଜିଦେଇ ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଲୀଳା ଦିଶିଯାଏ । ସ୍ଵତଃ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ...
... “ପ୍ରଭୁ ! ଜୀବନର ବେଳାଭୂଇଁରେ ଯଦିଓ ତୁମେ ମୋ ପାଖେ ପାଖେ ଚାଲୁଛ କିନ୍ତୁ ଏହାହିଁ ତ ସତ୍ୟ ଯେ ବହୁ ବିପଦ ବିପର୍ଯ୍ୟୟରେ ତୁମେ ମୋତେ କୋଳେଇ ନେଉଛ । ସେଥିପାଇଁ ତ ସାଗର ବେଳାଭୂଇଁର ଭିଜା ବାଲିରେ ମୋ ଦୁଃଖ, ଦୁର୍ଦ୍ଦିନର ମୂକ ସାକ୍ଷୀ କେବଳ ହଲେ ପାଦଚିହ୍ନ – ତାହା ତୁମର । ତେଣୁ ହେ ପରମପ୍ରିୟ ପ୍ରଭୁ ! ମୋତେ ଦୁଃଖ ପରେ ଦୁଃଖ ଦିଅ ପଛେ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତରରେ ତୁମକୁ ପାଇବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳତା ବି ଭରି ଦିଅ । ମୋ କ୍ଷଣ ଭଙ୍ଗର ଅହଂକାରକୁ ଚୂନାଚୂନା କରି ଦେବାକୁ ପରିସ୍ଥିତିଟିଏ ବି ଦିଅ । ଏହି ଦୁଃଖକୁ ସାମନା କରିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଶକ୍ତି ଦିଅ ପ୍ରଭୁ ! ଅଳୀକ ଆୟ-ଅଳଙ୍କାରଗୁଡ଼ାକୁ ତୁଛ ଖେଳନା ପରି ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ, ସରଳ ଶିଶୁଟି ପରି ତୁମ ଆଡ଼କୁ ଦୂଇହାତ ଚେକି ଦେବାକୁ ମୋତେ କୃପା କର । ବାସ୍ ସେତିକି, ଏବେ ପୁଣି ଥରଟିଏ କୋଳକୁ ଚେକି ନିଅ... । ମୁଁ ସେଠି ନିଶ୍ଚୁପ୍ ହୋଇ ଆନନ୍ଦରେ ଶୋଇଯାଏ । ତୁମର ଉତ୍ତମ ସ୍ଵେଦରୁ କେହି ବି ମୋ ଅଭୁଳା ନିଦଟିକୁ ଭାଙ୍ଗି ନଦିଅନ୍ତୁ, ସପନର ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ପୃଷ୍ଠା ଖୋଲି ଯାଉଥାଉ, ନିଶ୍ଚେତନାରୁ ସୋପାନ ପରେ ସୋପାନ ଚପି ଚେତନାର ଦୁଆର ଖୋଲିଯାଉ । ଏତିକି ପ୍ରାର୍ଥନା ପ୍ରଭୁ । ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ପୂରଣ ହେବ, ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି । ତୁମକୁ ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ ଯେ ବିଶ୍ଵାସର ସେ ବାଜଟି ମୋ ହୃଦୟରେ ତୁମେହିଁ ରୋପିଛ ଓ ଆଜିଯାଏ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଛ । ସେଥିପାଇଁ ଅଶେଷ କୃତଜ୍ଞତା ।” □



ମା’ଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ ରଖ ଏବଂ ସ୍କୂଳ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ ଥିଲେ ବି ସେ ତୁମ ସହ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଅନୁଭବ କର ଏବଂ ତୁମର ଆନ୍ତରସତ୍ତା ତାଙ୍କ ଲକ୍ଷା ବୋଲି ତୁମକୁ ଯାହା ଜଣାଇ ଦେଉଛି ସେହି ଅନୁଯାୟୀ କାର୍ଯ୍ୟ କର । ତା’ହେଲେ ତୁମେ ମା’ଙ୍କ ଓ ମୋର ଉପସ୍ଥିତି ସର୍ବୋତ୍ତମଭାବେ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ ଏବଂ ତୁମ ଚାରିପଟେ ଏକ ରକ୍ଷାକବଚ ସଦୃଶ ଆମର ସାନ୍ନିଧ୍ୟ ଓ ନିଶ୍ଚଳତାର ଏକ ପରିବେଶ ବହନ କରି ଚାଲିବ ଏବଂ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମର ଆଲୋକ ତୁମ ସହ ରହିବ ।

— ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ

ଭଗବାନଙ୍କ ଉପହାର

କୃଷ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ

ବହୁଦିନ ତଳେ ଏକଦା ଭଗବାନ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଏକ ବିଶେଷ ଉପହାର ଦେବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ, କାରଣ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ବହୁତ ପ୍ରିୟ ଥିଲେ । ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ୟର ହୃଦୟ ଭିତରେ ଏକ ବାସସ୍ଥଳୀ ତିଆରି କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେଉଁଠି କି ସେ ଚିରକାଳ ବାସ କରିପାରିବେ । ଏହି ବିଶେଷ ସ୍ଥାନରେ ଭଗବାନଙ୍କ ସନ୍ତାନଗଣ ତାଙ୍କ (ଭଗବାନଙ୍କ) ପ୍ରକୃତ ସ୍ୱରୂପକୁ ଜାଣିପାରିବେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସହ ଏକାନ୍ତ ହୋଇ ପାରିବେ । ଏଠାରେ ସେମାନେ ସୁଖ-ଶାନ୍ତିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣହୋଇ ରହିବେ । ଏହା ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ସବୁଠୁ ଅଧିକ ମୂଲ୍ୟବାନ ଉପହାର ଥିଲା । ଏପରି ଉପହାର ପୂର୍ବରୁ କେହି କାହାକୁ ଦେଇ ନଥିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ଭଗବାନ ଚିନ୍ତା କଲେ — “ଏକ ସୁନ୍ଦର ଆବରଣ (Wrapping) ବିନା ଏଇଟା କି ଉପହାର ?” ସୁତରାଂ ସେ ତାଙ୍କ ବିସ୍ମୟକର ଉପହାରଟିକୁ ‘ମାୟା’ ନାମକ ଏକ ସବୁଠୁ ଚିତ୍ତବିମୋହକ ଓ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଆବରଣ ଦ୍ୱାରା ଆବୃତ କରିଦେଲେ । ଏହି ଆବରଣ କାଗଜର କ୍ଷଣିକ ଦର୍ଶନମାତ୍ରେ ମନୁଷ୍ୟମାନେ ନିଜ ନିଜ ସ୍ୱାଧୀନ ଅଭିରୁଚି, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଓ ଇନ୍ଦ୍ରିୟସକଳର ଜ୍ଞାନଲାଭ କରିପାରିବେ ଯାହା ଫଳରେ ପାରିପାର୍ଶ୍ୱିକ ଜଗତ ସହ ସେମାନଙ୍କ ସଂଯୋଗ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇପାରିବ । ଏହି ଆବରଣଟି ବନ୍ଧା ହୋଇଥିଲା ସ୍ୱଚ୍ଛ ପାର୍ବତ୍ୟ ଝରଣା, ସବୁଜ ସୁନ୍ଦର ଉପତ୍ୟକା, ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ବନ୍ଧୁତ୍ୱ ଓ ବିସ୍ମୟ-ରୋମାଞ୍ଚର ପ୍ରେମ କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ୱାରା । ବର୍ଣ୍ଣାଭ୍ୟୁତ୍ପଳଗୁଡ଼ିକର ସୌରଭ, ଘଣ୍ଟ, ଅପହଞ୍ଚ ଅରଣ୍ୟ ଓ କୋମଳ ପୁଷ୍ପରାଜକୁ ଏହି ଆବରଣଟି ଧାରଣ କରିଥିଲା । ଏହା ଏତେ ଚମତ୍କାର ଥିଲା ଯେ ଏହା ପ୍ରାୟଶଃ ଜୀବନର ରୂପ ଧାରଣ କରିଥିଲା । ପ୍ରକୃତରେ ଏହାଠାରୁ କମ୍ ସୁନ୍ଦର କୌଣସି ଆବରଣ ଭଗବାନଙ୍କ ମୂଲ୍ୟବାନ ଉପହାର ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ନଥା’ନ୍ତା ।

ସୁତରାଂ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦରେ ଯତ୍ନ ସହକାରେ ଭଗବାନ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଉପହାରଟିକୁ ମାୟାର କାଗଜ ଦ୍ୱାରା ଗୁଡ଼େଇ ସୁରକ୍ଷିତ କଲେ ଓ ତାଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସନ୍ତାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ପ୍ରଦାନ କଲେ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଉପହାରଟିକୁ

ନେଇ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସେମାନେ ସ୍ନେହ ଆଦର କରି ରଖିଲେ । ଉପହାରଟିଏ ପାଇବା କେତେ ଚମତ୍କାର କଥା, କିନ୍ତୁ ତାହା ପୁଣି ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ହେବା ତତୋଧିକ ଚମତ୍କାର — ଦିବ୍ୟ ।

କିନ୍ତୁ... କାହାଣୀଟି ଏଇଠି ସରୁନି । ମାନବଜାତି ଏପରି ସୁନ୍ଦରଭାବେ ଗୁଡ଼ାଯାଇଥିବା ଉପହାରସବୁ ପାଇ ଏତେ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ ଯେ ସେମାନେ ଭିତରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିବାକୁ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ୟ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ବାସ୍ତବରେ ସେମାନେ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ ସେଇ ଆବରଣଟି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଜିନିଷ ସେଥିରେ ରହିଛି । ବହୁକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ଖାଲି ବସି ରହି ଉପହାରଟିକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ।

(ଏହା ଦେଖି) ଭଗବାନ ସ୍ମୃତ ହାସ୍ୟ କଲେ ଓ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ବସି ରହି ନିଜର ଉପହାରଟିକୁ ଅନେଇ ରହିଲେ ଓ କାଗଜଟିକୁ ଛୁଇଁ ପରଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅଳ୍ପ କେତେକ ଲୋକ କେଇ ମିନିଟ୍ ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ ଏବଂ ପୁଣି ଶୀଘ୍ର ତଳକୁ ଚାହିଁବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶ ଏଭଳି ମଗ୍ନ ରହିଥିଲେ ଯେ ସେମାନେ ପାଖରେ ଅନ୍ୟ କେହିଥିବାର ଜାଣି ମଧ୍ୟ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଦିଗକୁ ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ମଧ୍ୟ ନଥିଲା ।

ଭଗବାନ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରି କହିଲେ — “ଦୟାକରି ଭିତରକୁ ଚାହିଁ । ଆହୁରି ବହୁତ କିଛି ଅଛି ।” କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ।

“ଭିତରକୁ ଚାହିଁ ? କାହା ଭିତରକୁ ?”

ଭଗବାନ ମୃଦୁହସି କହିଲେ, “ହେଉଛି, ଚାଲ ତୁମକୁ ମୁଁ ଦେଖାଇ ଦେଉଛି ।” ତା’ପରେ କେତେକ ଲୋକଙ୍କ ଉପହାରକୁ ସେ ଖୁବ୍ ଧୀରେ ସାମାନ୍ୟ ଚିରି ଦେଲେ । କାଗଜ ଚିରିଯିବା ଦେଖି ସେମାନେ ମର୍ମାହତ ହେଲେ, ଚିତ୍କାର କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । କନ୍ଦାକଟା ଭିତରେ ସେମାନେ ଭଗବାନଙ୍କୁ କହିଲେ — “କେତେ ନିର୍ଦୟ ତୁମେ ! ଆମ ସମଗ୍ର ଜୀବନକୁ

ତୁମେ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲ । ତୁମେ ଦୟାମୟ, ପ୍ରେମମୟ ବୋଲାଇଥାଅ ! ଆମ ଉପହାରଗୁଡ଼ିକୁ କାହିଁକି ଚିରି ପକାଇଲ ?”

ସେମାନଙ୍କ କ୍ରନ୍ଦନଧ୍ୱନି କର୍ଣ୍ଣପଟହକୁ ଫଟାଇ ଦେଉଥିଲା । ଏସବୁ ଖାଲି ନିର୍ବୋଧତା ବୋଲି ଭଗବାନଙ୍କୁ ମନେ ହେଉଥିଲା । ସେମାନେ (ତୁଚ୍ଛ) କାଗଜ ଆବରଣଟି ପାଇଁ କାନ୍ଦି ଉଠୁଛନ୍ତି । ଆବରଣଟିକୁ ଛିନ୍ନ ନ କରି ସେମାନେ କିପରି ପ୍ରକୃତ ଉପହାରଟିକୁ ଦେଖି ପାରିଥା’ନ୍ତେ ! ତଥାପି ଭଗବାନଙ୍କ ମନରେ ଅଶେଷ କରୁଣା ଜାତ ହେଲା । ସେମାନେ ଯେ କେତେ ଛୋଟ, କେତେ ଅନଭିଜ୍ଞ ! ସେ ଜାଣିପାରିଲେ : ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ଉପହାରଗୁଡ଼ିକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବେ, ସେମାନଙ୍କ କ୍ରନ୍ଦନରୋଳ ବନ୍ଦ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଏଥିପାଇଁ କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ?

କିଛି ସମୟ ପରେ ଭଗବାନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଝିଅ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ନ କାନ୍ଦି ରୁପ୍ତ ରହିଛି । “ତୁମେ ବିବ୍ରତ ଜଣାପଡୁ ନାହିଁ, କିପରି ?” ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା — “ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି ତୁମେ କାହିଁକି ମୋର ପୁଡ଼ିଆଟିକୁ ଚିରି ପକାଇଲ । କିନ୍ତୁ ଏତିକି ବୁଝୁଛି, ଯେହେତୁ ଏହା ତୁମେ ଦାନ ସ୍ୱରୂପ ଦେଇଛ, ତୁମେହିଁ ଏହାର ଭଲମନ୍ଦ ଜାଣ ।”

ଭଗବାନ ହସିଲେ । “ମୁଁ ତୁମକୁ ପ୍ରକୃତ ଉପହାରଟି ଦେଖାଇଦେବି ।” ତା’ପରେ ସେ ପୁଡ଼ିଆଟିକୁ ଉଠାଇ ନେଇ ଧୀରେ ଚିରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଖୋଲି ପକାଇଲେ । ସୁନ୍ଦର ଆବରଣଟି ଖସି ତଳେ ପଡ଼ିଯିବା ଦେଖି ଝିଅଟି ଦୁଃଖିତ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ସେ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା, ତା’ ମୁହଁରେ ହସ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଆସିଲା । ତା’ ଆଖି ଦୁଇଟି ଏକ ଉଷ୍ଣ ସୁନ୍ଦେଲି ଦୀପ୍ତିରେ ପୂରିଉଠିଲା । ସେହି ଅନ୍ତରାଳ ଉପହାରଟି ପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲାବେଳେ ତା’ ଗଣ୍ଡ ଦେଇ ଆନନ୍ଦର ଅଗ୍ନି ବହିଗଲା ।

ସେ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ଦେଖିଲା ସେ ଏକ ଛୋଟ ଝିଅରୁ ଏକ ଦୀପ୍ତିମୟୀ ରମଣୀରେ ରୂପାନ୍ତରିତ

ହୋଇଯାଇଛି — ଏପରି ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିକଶିତ ସତ୍ତା ଯିଏକି ପ୍ରେମର ପବିତ୍ର ଆଲୋକରେ ସମୁଜ୍ଜ୍ୱଳା । ତାଙ୍କ ଆଲୋକ ଏପରି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଥିଲା ଯେ କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମାୟାଆବୃତ ଉପହାରରୁ ଦୃଷ୍ଟି ହଟାଇ ନେଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ସେମାନେ ଜାଣିପାରିଲେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଲୌକିକ ଘଟଣା ଘଟିଯାଇଛି । କାଗଜ ଆବରଣଟି ବିନା ସେ କିପରି ଖୁସି ରହିପାରିଛନ୍ତି ଏହା କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କ ପକାଇଲେ — “ମାଆ, ତୁମେ କ’ଣ ଜାଣିଛ ଆମକୁ ଶିକ୍ଷାଦିଅ ।”

ସେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସ୍ଥିତହାସ୍ୟ ସହ କହିଲେ — “ତୁମେ ମୋତେ ମାଆ ବୋଲି ଡାକୁଛ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତୁମଠାରୁ ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ । ମୁଁ କେବଳ ଉପହାରଟିକୁ ଅନାବୃତ କରିଦେଇଛି ମାତ୍ର, ଯାହାକି ଆମ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି ।” ଏକ ଛୋଟଦଳ ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ସମବେତ ହେଲେ । “ଆମେମାନେ ମଧ୍ୟ କିପରି ଏହି ଉପହାରଟିକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିପାରିବୁ ? ଆମକୁ କ’ଣ ଦୀର୍ଘ ଯାତ୍ରା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ?”

ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ — ନା ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ ପାଦ ମଧ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ତୁମକୁ ଘେରି ପକାଏ ଓ ତୁମ ଜୀବନ ଖିନ୍ନଭିନ୍ନ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ, ସେତେବେଳେ ତୁମେ ଖାଲି ନିର୍ଭୀକ ଭାବରେ ରୁହ । ଏହା କେବଳ ବାହ୍ୟସ୍ତର ଯାହାକି ଖସି ପଡ଼ୁଛି — ଏହି ଚିରାଫଟା ଅବଶେଷଗୁଡ଼ିକୁ ତୁମ ଚାରିପଟେ ଗୁଡ଼ାଇ ରଖ ନାହିଁ ବା ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ଆସକ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ । ଏହା ପରିବର୍ତ୍ତେ ନିଜକୁ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ସମର୍ପଣ କରିଦିଅ ଯତ୍ନରା ସେ ତୁମ ଉପହାରର ଆବରଣକୁ ଶୀଘ୍ର ଛିନ୍ନ କରିଦେବେ । କାରଣ ଥରେ ଯଦି ସେହି ଆବରଣ ଦୂରୀଭୂତ ହୋଇଯାଏ, ତୁମେ ଏପରି ଏକ ସ୍ଥାନକୁ ସନ୍ଦର୍ଶନ କରିବ ଯେଉଁଠି ଆମେମାନେ ସମସ୍ତେ ଭଗବାନଙ୍କଠାରେ ସମ୍ମିଳିତ ରହିଛୁ ।

ଅନୁବାଦ : ଶେଖ୍ ଅବଦୁଲ୍ କାଶମ



ଅବଦୁଲ୍ଲା ଓ ଛୋଟ ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର ବୋତଲଟି

ଦୌଳତ ପାଣ୍ଡେ

ଜଲ୍ଲାଲାବାଦ ସହରର ଏକ ଦୋକାନରେ ଅବଦୁଲ୍ଲାର ଗୋଟିଏ ରଦ୍ଦି ମାଲ୍ ଦୋକାନ ଥିଲା । ସହରର ଲୋକେ ପୁରୁଣା ବୋତଲ, ବାକ୍ସ, ଫୁଲଦାନି ଏବଂ ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷ ତଥା ସେସବୁର ଯେଉଁ ଅଂଶଗୁଡ଼ିକୁ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ବେଦରକାରୀ ମନେ କରିଥା'ନ୍ତି, ଅବଦୁଲ୍ଲା ସେସବୁକୁ କିଣି ତା' ଦୋକାନରେ ଗଚ୍ଛିତ କରି ରଖିଥାଏ । ନିଜେ ଦୋକାନ ଚଟାଣ ଉପରେ ମସିଣା ପାରି ବସେ । ଯେଉଁ ଗରାଖମାନଙ୍କୁ ମସିଣା ଉପରେ ବସାଇବା ସମୀଚୀନ ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦୋକାନରେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ଟେବୁଲ ଓ ଚେୟାରଟିଏ ରଖିଥାଏ । ଟେବୁଲ ଉପରେ ଲାଗିଥିବା ମାର୍ବଲ ପଥରଟି କେଉଁ କାଳରୁ ବିକ୍ରି ହୋଇ ସାରିଥିଲା । ଟେବୁଲ ଛାଞ୍ଚି ଉପରେ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ପଟା ଭିଡ଼ିଦେବା ପରେ ତାହା ଟେବୁଲ ଭାବେ ବ୍ୟବହାର ହୋଇ ପାରୁଥାଏ । ଆଉ ଚେୟାର କଥା, ତା'ର ବି ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ନ ଥାଏ । ହେଲେ ଗୋଡ଼ ନ ଥିବା ପାଖକୁ କାନ୍ଧରେ ଲଗାଇ ଦେଲେ ତାହାକୁ ଚେୟାର ଭାବେ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇ ପାରୁଥିଲା । ବହୁ ଦିନ ଧରି ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କ ବେଦରକାରୀ ଜିନିଷସବୁ ବିକିବାରେ ଲାଗିଲେ; ମାତ୍ର କେହି କିଛି କିଣିଲେ ନାହିଁ । ଫଳରେ ଅବଦୁଲ୍ଲା କ୍ରମେ ଗରିବ ହୋଇଗଲା । ଜିନିଷ ପତ୍ରରେ ଦୋକାନ ଏପରି ଭରପୂର ହୋଇଗଲା ଯେ, କିଛି ଜିନିଷ ରାସ୍ତା ଉପରେ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।

ଥରେ ଏପ୍ରିଲ ମାସରେ ଖୁବ୍ ଗରମ ପଡ଼ିଥାଏ । ଟାଣ ଖରା ଓ ଗରମରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଲୋକେ ରାସ୍ତା କଡ଼ ପାଚେରି ପାଖରେ ଥିବା ସାମାନ୍ୟ ଛାଇରେ ଯିବା ଆସିବା କରିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଥା'ନ୍ତି । ଅବଦୁଲ୍ଲା ଦୋକାନ ଦୁଆରେ ବସି ଖଣ୍ଡେ କାଉଁରୀରେ ବିଞ୍ଚି ହେଉଥାଏ । ଏତିକିବେଳେ ଜଣେ ବୁଢ଼ା ଲୋକ ହାତରେ ଛୋଟ ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର ବୋତଲଟିଏ ଧରି ତା' ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ବୁଢ଼ାଟି ଚିରା ମଇଳା ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଥିଲା । ତା'ର ଅଲରା ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ଓ ଗାଲରେ ବଢ଼ିଥିବା ଦାଢ଼ିଖୁଣ୍ଟିଗୁଡ଼ିକ ଯୋଗୁଁ ସେ ବଡ଼ ରୁକ୍ଷ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । ଯେ କେହି ତାକୁ ଭିକାରିଟିଏ ବୋଲି ଭାବିବ । ବୁଢ଼ାଟି ଅବଦୁଲ୍ଲା ହାତକୁ ବୋତଲଟିକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା — ‘ଏ ବୋତଲ

ନେଇ ମୋତେ କିଛି ପଇସା ଦବ ?’ ଅବଦୁଲ୍ଲା ବୋତଲଟିକୁ ହାତରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ପରୀକ୍ଷା କରି ବୁଢ଼ାକୁ ଫେରାଇ ଦେଇ କହିଲା, ‘ବନ୍ଧୁ ! ଏଭଳି କେତେ ତଜନ ବୋତଲ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି । ସେସବୁକୁ କିଣିବା ଲୋକ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଏହାର ମୂଲ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ ।’ ଅବଦୁଲ୍ଲା କଥା ଶୁଣି ଦୁଃଖରେ ଭିକାରିଟିର ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା । ତା' ଦୁଃଖ ଦେଖି ଦୟାବାନ୍ ଅବଦୁଲ୍ଲା ପାଖରେ ଥିବା ମାତ୍ର ଟଙ୍କାକିଆ ନୋଟଟିକୁ ତାକୁ ଦେଇ କହିଲା, ‘ଏତିକିରେ ଏବେ ଚଳିଯାଅ । ତା'ପରେ ଆଲ୍ଲା ତୁମକୁ ସାହା ହୁଅନ୍ତୁ ।’ କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କରି ବୁଢ଼ା ବୋତଲଟିକୁ ଅବଦୁଲ୍ଲା ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଇ ଟଙ୍କା ନେଇ ଚାଲିଗଲା ।

ଠିକ୍ ତା' ପରେ ଅବଦୁଲ୍ଲାର ସ୍ତ୍ରୀ ଫାତିମା ତା' ପାଇଁ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ଆଣି ପହଞ୍ଚିଲା । ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଚାଲି ଯାଇଥିବା ବୁଢ଼ା ଭିକାରିଟି କଥା ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ନିଜ ଖାଦ୍ୟରୁ କିଛି ତାକୁ ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଡାକିବା ପାଇଁ ରାସ୍ତାକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲା । ରାସ୍ତାରେ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ପାଖ-ପଡ଼ିଣା ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରିଲା । ମାତ୍ର ବୁଢ଼ାର ପତ୍ନୀ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସେଭଳି କୌଣସି ଲୋକ ସେ ବାଟ ଦେଇ ଯାଇ ନ ଥିବାରୁ, ପଡ଼ିଣା ଲୋକେ ଭାବିଲେ, ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରା ଓ ଗରମ କୋପ ହେତୁ ବିଚରା ଅବଦୁଲ୍ଲା ଏପରି ପାଗଳ ଭଳି ବୁଲୁଛି । ସେମାନେ ତାକୁ ଦୋକାନ ଭିତରେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ଅବଦୁଲ୍ଲା ହାତରେ ଭିକାରିର ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର ବୋତଲଟି ଥିଲା । ସେ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ସେ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ପଡ଼ିଣା ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରି ଦୋକାନକୁ ଫେରିଗଲା ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଣିଥିବା ଖାଦ୍ୟ ଖାଇଲା ।

ସ୍ତ୍ରୀ ଫେରିଯିବା ପରେ ଦୋକାନ ଦୁଆରେ ବସି ଅବଦୁଲ୍ଲା ବୋତଲଟିକୁ ଯତ୍ନ ସହିତ ନିରେଖି ଦେଖିଲା । ବୋତଲ ଉପରେ ଲାଗିଥିବା ଲାଲ ରଙ୍ଗର ଏକ ସୂଚକପତ୍ର ଥିଲା । ସେଥିରେ ଲେଖାଥିଲା —

ମୋ ଭିତରେ ପୂରାଇ ପାଣି କରିବ ଯେବେ ସେବନ,
ନୂଆ ପୁରୁଣା ଯାବତ ରୋଗ ନିମିଷେ ହେବ ସପନ ।

ଅଦ୍ଭୁତ ମୋର ଏଇ ଶକତି କରିବ ଯେବେ ପ୍ରଘଟ,
ଅକାରଣରେ କୋପରେ ମୋର ଭୋଗିବ ନିଶ୍ଚେ ସଂକଟ ।

ଏହାକୁ ଦେଖି ଅବଦୁଲ୍ଲା ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ହସି ଉଠିଲା ଏବଂ ଭାବିଲା, ରୋଗସବୁ ଯଦି ଏଡ଼େ ସହଜରେ ଭଲ ହୋଇ ଯାଉଥା'ନ୍ତା ତେବେ ସଂସାରରେ ଆଉ କେହି ରୋଗୀ ରହନ୍ତେ ନାହିଁ । ତା' ହସ ସରି ନାହିଁ, ଗରିବ ଛୋଟା ପିଲାଟିଏ ଖାଲି କିରାସିନି ଟିଣ୍ଡିଏ କିଣିବ ବୋଲି ଅବଦୁଲ୍ଲା ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଅବଦୁଲ୍ଲା ଭାବିଲା, ବୋତଲର କୁହୁକ ପରାକ୍ଷା ପାଇଁ ଏହା ହେଉଛି ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ । ପିଲାଟିକୁ କହିଲା, ତୁ ଯଦି ମୋ ପାଇଁ ଟିକେ ପାଣି ପିଇବୁ ତେବେ ତୋତେ ଅଧା ଦାମ୍ରେ ଟିଣ୍ଡିଏ ଦେବି । ଏ ପ୍ରକାର ଅଦ୍ଭୁତ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ପିଲାଟି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ମାତ୍ର ଟିଣ୍ଡିଏ ଅଧା ଦାମ୍ରେ ପାଇଲେ ଅନ୍ୟ କିଛି ଜିନିଷ କିଣି ପାରିବ ବୋଲି ଦୋକାନୀ କଥାରେ ରାଜି ହୋଇଗଲା । ଅବଦୁଲ୍ଲା ଦୋକାନ ଭିତରକୁ ଯାଇ ସୂଚକପତ୍ରର ଲେଖା ଅନୁସାରେ ବୋତଲରେ ପାଣି ପୂରାଇ ହଲାଇଲା ଏବଂ ସେହି ପାଣିକୁ କପ୍ରେ ଆଣି ପିଲାଟିକୁ ପିଇବାକୁ ଦେଲା । ପିଲାଟି ଏକା ଭୋକରେ ପାଣିତକ ପିଇଦେଲା । ତା' ପରେ ଅବଦୁଲ୍ଲା ପିଲାଟିକୁ କହିଲା, ଏଥୁରେ ଯଦି ତୋ ଗୋଡ଼ ସାମାନ୍ୟ ଭଲ ଲାଗେ ତେବେ କାଲି ଆସି ଆଉ ପାନେ ପାଣି ପିଇଯିବୁ । ପିଲାଟି ଖୁସି ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । ଏଭଳି ଅଦ୍ଭୁତ ପରୀକ୍ଷା କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥିବାରୁ ଅବଦୁଲ୍ଲା ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହୋଇଗଲା ।

ତହିଁ ପରଦିନ ଅବଦୁଲ୍ଲା ଖୁବ୍ ସକାଳୁ ଦୋକାନ ଖୋଲି ଛୋଟା ପିଲାଟିକୁ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସି ରହିଲା । ବୋତଲର ଯାଦୁ କାମ କଲା କି ନାହିଁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କୌତୂହଳୀ ହୋଇଥିଲା । ବହୁତ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପରେ ଖରାବେଳେ ତାହାରି ଭଳି ପିଲାଟିଏ ଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ ଆସୁ ଥିବାର ଦେଖିଲା । ତା' ସାଙ୍ଗରେ ବୁଢ଼ାଟିଏ ଗୋଟିଏ ପିଲାକୁ କାଖରେ ଧରି ଆସୁଥିଲା । ନିଜ ପୁଅକୁ ଭଲ କରି ଦେଇଥିବାରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଅବଦୁଲ୍ଲା ନିକଟରେ ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା, “ଆଲ୍ଲା ତୁମକୁ ହଜାରେ ଥର ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ । ମୋର ଏଇ ସବା ସାନ ଝିଅଟିକୁ ବରାବର କ୍ଷୁର ହେଉଛି । ତୁମେ ଜଣେ ଅଭୁତ ହକିମ (ଡାକ୍ତର) ହୋଇ ଥିବାରୁ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ଏହାକୁ ତୁମ ପାଖକୁ ଆଣିଛି ।” ଅବଦୁଲ୍ଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ଦୁଆରେ ବସାଇ ଦୋକାନ ଭିତରକୁ ଗଲା

ଏବଂ ଆଗ ଭଳି ସେହି କୁହୁକ ବୋତଲରେ ପାଣି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ପିଲାଟିକୁ ପିଇବାକୁ ଦେଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ବାରଂବାର ଅବଦୁଲ୍ଲାର ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରି ଚାଲିଗଲା । ପୁଅଟିର ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଭଲ ହୋଇ ଯାଇଥିବାରୁ ସେ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇ ଆନନ୍ଦରେ ବିହ୍ୱଳ ହୋଇ ନାଟିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଅବଦୁଲ୍ଲାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଚିକିତ୍ସା ଖବର ଅଳ୍ପ ଦିନ ଭିତରେ ଚାରି ଆଡ଼େ ବ୍ୟାପିଗଲା । ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଲୋକ ତା' ରହି ମାଲ ଦୋକାନରେ ଭିଡ଼ ଜମାଇଲେ । ଧନୀ ଲୋକମାନେ ତା' ଚିକିତ୍ସାର ଉପକାର ପାଇ ବହୁ ପରିମାଣରେ ଟଙ୍କା, ସୁନା, ମୋତି, ମାଣିକ ତା' ପାଦ ତଳେ ଅଜାଡ଼ିଲେ । ସେହି ଅର୍ଥରେ ସେ ସୁନ୍ଦର ଡାକ୍ତରଖାନାଟିଏ ନିର୍ମାଣ କରି ସେଠାରେ ଚିକିତ୍ସା କାମ ଚଳାଇଲା ।

ଅବଦୁଲ୍ଲାର ଏହି ଭାଗ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତନରେ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ଆଦୌ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନ ଥିଲା । ଏହି ଅଭୁତ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ରୋଗୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଆହୁରି ଅଧିକ ଅର୍ଥ ଦାବି କରିବା ପାଇଁ ସେ ବରାବର ଅବଦୁଲ୍ଲାକୁ ବିରକ୍ତ କଲା । ତା' ଛଡ଼ା ମାତ୍ର କେତେ ଚାମଚ ପାଣିରେ ସେ କିପରି ଏତେ ରୋଗୀଙ୍କୁ ଭଲ କରି ପାରୁଛି ଜାଣିବା ପାଇଁ କୌତୂହଳୀ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଅବଦୁଲ୍ଲାର ପ୍ରତିବାଦ ସତ୍ତ୍ୱେ ଏହି ଗୋପନ ରହସ୍ୟ ଜାଣିବା ପାଇଁ ସେ ପ୍ରତିଦିନ ତାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ବିକ୍ରତ କରିବାରେ ଲାଗିଲା । ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟାରେ ବିଫଳ ହୋଇ ଅବଦୁଲ୍ଲାର ସ୍ତ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ ଏହି ଅଭୁତ ଚିକିତ୍ସାର ରହସ୍ୟ ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ ଶେଷରେ ଏକ କୌଶଳ ପାଞ୍ଚିଲା । ଅବଦୁଲ୍ଲାକୁ କହିଲା, ତା'ର ଭାଇ ତାକୁ ତକାଇ ଥିବାରୁ ସେ ଦିନକ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବ । ଏହା କହି ସେ ଦୋକାନ ଘରର ପଛ ପାଖ କବାଟ ଖୋଲା ରଖି ଆଗ ଦୁଆର ବାଟେ ତା'ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେବାର ଛଳନା କରି ଚାଲିଗଲା । ତା'ପରେ ଏକ ଗଳି ରାସ୍ତାରେ ଯାଇ ପଛ ପାଖ କବାଟ ସାମାନ୍ୟ ଖୋଲି ଅବଦୁଲ୍ଲାର ଗତିବିଧିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । ସେ ଯେତେବେଳେ ସାମନା ପଟେ ରୋଗୀମାନଙ୍କ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲା ତୁପ୍ରାପ୍ତ ଘରେ ପଶି ବୋତଲରେ ଲାଗିଥିବା ସୂଚକପତ୍ରକୁ ପଢ଼ି ତାହାକୁ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ରଖି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ବୋତଲଟି ତା'ର ଯାଦୁକରୀ ଶକ୍ତି ହରାଇଲା । ବୋତଲଟି ଆରୋଗ୍ୟକାରୀ ଶକ୍ତି ହରାଇ ଥିବାରୁ ବିଚରା ଅବଦୁଲ୍ଲା ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ।

ଯେଉଁମାନେ ଦିନେ ତାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ବର୍ଷଣ କରୁଥିଲେ ସେମାନେ ତାକୁ ଅଭିଶାପ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏପରିକି ସେମାନେ ଅଭିଯୋଗ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ ଯେ ଅବଦୁଲ୍ଲା ସେମାନଙ୍କୁ ଲୁଣ୍ଠନ କରିବାରେ ଲାଗିଛି, ଯଦିଓ ସେ କେବେ କାହାକୁ ପଇସାଟିଏ ମଧ୍ୟ ମାଗି ନ ଥିଲା ।

ଶେଷରେ କଳା ଯାଦୁ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନ ନଷ୍ଟ କରୁଥିବା ଅଭିଯୋଗରେ ତାକୁ ଗିରଫ କରି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ଆଗରେ ହାଜର କରାଗଲା ଏବଂ ବିଚାର ପାଇଁ ଜେଲ ହାଜତକୁ ପଠାଇ ଦିଆଗଲା । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦୋଷ ବୋଲି ସେ ଯେତେ କହିଲେ ମଧ୍ୟ କେହି ତା' କଥା ବିଶ୍ୱାସ କଲେ ନାହିଁ । ବିଚାରାଳୟରେ ସବୁ ସାକ୍ଷୀ ଅବଦୁଲ୍ଲା ବିପକ୍ଷରେ ଗଲେ । ସେ ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷ ଜେଲ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗ କରିବ, ଏହା ପ୍ରାୟ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଗଲା । ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ ଜନଗହଳି ଭିତରୁ ଜଣେ ଭିକାରି ବାହାରି ଆସି ଦଣ୍ଡାଦେଶ ପୂର୍ବରୁ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କୁ କିଛି ସମୟ ମାଗିଲା । ସେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କୁ ଜଣାଇଲା ଯେ ଅବଦୁଲ୍ଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦୋଷ । ଏହା ପ୍ରମାଣ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଛୋଟ ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର ବୋତଲଟିକୁ ମାଗିଲା । ବୋତଲ ଭିତରକୁ ଗୁଣ୍ଡ ଗୁଣ୍ଡ ଶବ୍ଦରେ କିଛି କୁହୁକ ମନ୍ତ୍ର ଶୁଣାଇଲା । ଅବଦୁଲ୍ଲାକୁ ପୁଣି ସେହି ବୋତଲକୁ ଦେଇ ଆଗ ଭଳି ତା'ର ଚିକିତ୍ସା କାମ କରି ଯିବାକୁ କହିଲା ।

ଜଣେ ଅନ୍ଧ ଲୋକକୁ ରାସ୍ତାରୁ ଅଣାଗଲା । ଅବଦୁଲ୍ଲାକୁ କିଛି ପାଣି ଓ ଗୋଟିଏ କପ୍ ଦିଆଗଲା । ଅବଦୁଲ୍ଲା ସମବେତ ଦର୍ଶକଙ୍କ ଆଡୁଆଳକୁ ଯାଇ ଆଗ ଭଳି ବୋତଲରେ ପାଣି ପୂରାଇ ହଲାଇଲା ଓ ସେଥିରୁ କିଛି ଅନ୍ଧକୁ ପିଇବାକୁ

ଦେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି ବୋତଲର କୁହୁକ ଆଗ ଭଳି କାମ କଲା । ଅନ୍ଧଟି ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଲାଭ କଲା ।

ଅବଦୁଲ୍ଲା ନିର୍ଦୋଷରେ ଖଲାସ ହେବାରୁ ସମବେତ ଜନତାଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ଧ୍ୱନିରେ ବିଚାରାଳୟ ପରିସର କମ୍ପିଗଲା । ବିଚାରାଳୟ ବାହାରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ବୁଢ଼ା ଭିକାରିଟି ତା' ପାଖକୁ ଆସିଲା । ତା' ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇ ଥିବାରୁ ଅବଦୁଲ୍ଲା ବୁଢ଼ାକୁ ଅଜସ୍ର ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇଲା । ମାତ୍ର ଭିକାରିଟି ସାମାନ୍ୟ ହସି ସେହି ଛୋଟ ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର ବୋତଲଟିକୁ ଫେରାଇ ଦେବାକୁ କହିଲା । କାରଣ ବୋତଲର ଗୋପନୀୟ ଶକ୍ତି ବିଷୟରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣି ଯାଇଥିବାରୁ ତାହା ଆଉ ଆଗ ଭଳି କାମ କରିବ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ସେ ଫାତିମା ଉପରେ କ୍ରୋଧ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା, “ଯଦି ତୋ ବିଚରା ସ୍ୱାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ତୁ ଏଭଳି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଖେଳ ଖେଳି ନ ଥା'ନ୍ତୁ ତେବେ ସାରା ଜୀବନ ରାଣୀ ଭଳି ବିତାଇଥାନ୍ତୁ । ଅବଦୁଲ୍ଲାର ନାଆଁ ମଧ୍ୟ ଚିକିତ୍ସା ଶାସ୍ତ୍ରର ଇତିହାସରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହି ଯାଇଥା'ନ୍ତା । ଏହି ଘଟଣା ପରେ ଅନ୍ଧତଃ ସ୍ୱାମୀର ଇଚ୍ଛା ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ଜଣାଇବାକୁ ତୁ ଶିକ୍ଷା ଲାଭ କର ।”

ଅବଦୁଲ୍ଲା ତା'ର ରଘିମାଲ୍ ଦୋକାନକୁ ଫେରିଗଲା । ଏହି ଘଟଣାରେ ସେ ବିଶେଷ ଦୁଃଖିତ ହେଲେ ବି ଅଧିକ ବିଜ୍ଞ ତଥା ବିଚାରବଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଜଲାଲାବାଦର ଲୋକେ ସର୍ବଦା ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନର ସହିତ ତା' ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବାରେ ଲାଗିଲେ ।

(The Tales of India - I ପୃଷ୍ଠକରୁ)
ଅନୁବାଦ : ସନାତନ ମହାନ୍ତି □

କିଣ୍ଡରଗାର୍ଟେନ୍ ଶ୍ରେଣୀଗୃହରେ ଶିଶୁମାନେ ଛବି ଆଙ୍କୁଥିବା ସମୟରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଜଣକ ବୁଲିବୁଲି ସେସବୁକୁ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରୁଥା'ନ୍ତି । ଛୋଟ ଝିଅଟିଏ ଖୁବ୍ ତଲ୍ଲାନ ହୋଇ ଛବି ଆଙ୍କୁଥିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କୌତୂହଳୀ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ : ତୁମେ କି ଛବି ଆଙ୍କୁଛ ?

ଝିଅଟି ତର୍କକ୍ଷଣାତ୍ ଉତ୍ତର ଦେଲା : ଭଗବାନଙ୍କର ଛବି ଆଙ୍କୁଛି । ଚିକିତ୍ସ ଅଟକି ଯାଇ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କହିଲେ : କିନ୍ତୁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ତ କେହି ଦେଖି ନାହାନ୍ତି !

ସେହି ସାନ ଝିଅଟି ଛବି ଉପରୁ ମୁଣ୍ଡ ନଉଠାଇ ଆଙ୍କୁଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା : ସେମାନେ ଏଇ ଅନ୍ଧ ସମୟ ଭିତରେ ଦେଖିବେ ଭଗବାନ୍ ଦେଖିବାକୁ କିପରି ।

କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଶ୍ରୀମା'ଙ୍କ କାହାଣୀ

[୧୯୫୦ ମସିହା ନଭେମ୍ବର ମାସରେ ଶ୍ରୀମା ପିଲାମାନଙ୍କର କ୍ଲାସ୍‌ନେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଆଗେ ଯେଉଁଠିକୁ Guest House କୁହାଯାଉଥିଲା ଓ ପରେ ଦର୍ତ୍ତୁଆର ଆନେକ୍ସ (Dortoir – Annexe) କୁହାଗଲା, ସେଇ ଗୃହର ତଳମହଲାର ଖୋଲା ବାରଣ୍ଡାରେ ଏଇ କ୍ଲାସ୍ ହେଉଥିଲା । ଶ୍ରୀମା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଚୌକିରେ ବସୁଥିଲେ ଓ ୮/୧୦ ବର୍ଷର ବାଳକବାଳିକାମାନେ ବସୁଥିଲେ ତଳେ, ଖେଳସରିବା ପରେ ଘରକୁ ଫେରିବା ଆଗରୁ ଏଇ କ୍ଲାସ୍‌ଟି ବସୁଥିଲା ଠିକ୍ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବା ପୂର୍ବରୁ ।

ଏଇ କାହାଣୀସବୁ ସେଇ ଶ୍ରେଣୀରେ ମା' କହୁଥିଲେ ବା ବହିପଢ଼ି ପିଲାଙ୍କୁ ଶୁଣାଉଥିଲେ, ମାଧ୍ୟମ ଥିଲା ଫରାସୀ ଭାଷା । ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ମୁଖାର୍ଜୀ ସେଇ ଗଳ୍ପସବୁ ଶୁଣିଆସି ବଙ୍ଗଳାରେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିନେଉଥିଲେ, ପରେ ନଳିନୀଦାଙ୍କୁ ଦେଖାଇବା ପରେ 'ପୁରୋଧା'ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥିଲା ।]

ଠେକୁଆ ରାଜୁ ଓ ବତକ ଡୋରା

ପ୍ରକାଶ୍ଟ ଗଛର ଦେହରେ ବେଶ୍ ବଡ଼ ଗୋଟିଏ ଫାଟ; ତାହାରି ଭିତରେ ରହୁଥିଲେ ଦୁଇଜଣ — ରାଜୁ ଓ ତା'ର ମା, ବସାଘରଟି ଶିଶୁ ଠେକୁଆ ଓ ତା' ମା' ଗଢ଼ିତୋଳିଥିଲେ । ରାଜୁ ତା' ମା'ଙ୍କର ବଡ଼ ଆଦରର ପୁଅ, ସବୁବେଳେ ପ୍ରାୟ ମା'ଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଥାଏ, ମା' ତାକୁ ପଢ଼ାନ୍ତି, ନାନା ପ୍ରକାର ଖେଳ ବି ଶିଖାନ୍ତି, ବିଶେଷ କରି ବୁକ୍ ଗୋଟିସବୁକୁ ଖାପରେ ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ଘର ବାନ୍ଧିବାର ଖେଳଟି ରାଜୁକୁ ବହୁତ ଭଲଲାଗେ ।

କିନ୍ତୁ ଦିନକର କଥା, ରାଜୁର ତା' ମା'ଙ୍କ ଉପରେ ଭାରି ଅଭିମାନ ହୋଇଛି, ରକ୍ଷାରେ ବସି ମା' ଆଜି ତାକୁ ପାଖରେ ବସି ଦେଖିବାକୁ ଓ ଖୁସି ଗଳ୍ପ କରିବାକୁ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ସେ ବସି ବସି ପିଠା ତିଆରି କରୁଛନ୍ତି, ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଲେ ପିଠା ପୋଡ଼ିଯିବ, ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ସେ ରାଜୁକୁ କହିଲେ — ଯା' ଏଠୁ, ସେପାଖକୁ ଯାଇ ପାଠପଢ଼ି ତୁମ୍ଭଟାମ୍ ହୋଇ । ବିଚରା ରାଜୁ ! ମା' ପାଖେ ପାଖେ ନ ବସିଲେ ପଢ଼ିବାରେ ମନଦେଇପାରେ ନାହିଁ । ସେ ବହିପଢ଼ି ଖାତାସବୁ ରଖିଦେଇ ବୁକ୍ ଗୋଟି ବାନ୍ଧି ଧରି ଓଲଟାଇ ଦେଲା ଆଉ ଖେଳଘର ତିଆରି କରିବାରେ ଲାଗିଗଲା, ଚାରିପଟେ ଖେଳେଇ ହୋଇ ପଢ଼ିରହିଲା ଯେତେଗୁଡ଼ାଏ ଗୋଟି । ସେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ସ୍ଥାପତ୍ୟଶିଳ୍ପର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କୌଶଳରେ ତିଆରି ଗୃହ-ନିର୍ମାଣର ଏକ ବିଶେଷ ଅଙ୍ଗ । ତେବେ ରାଜୁର ଓ ତା' ମା'ଙ୍କର ଗଳ୍ପଗଣ୍ଡିରେ ଲୁଚିଥିବା ଛୋଟିଆ ଘରଟି ତ ଆଉ ରାଜପ୍ରାସାଦ ପରି ବିରାଟ ନୁହେଁ ।

ସେଇ ଛୋଟ ପରିସରରେ ଚଟାଣ ଉପରେ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଢ଼ିଥିବା ଗୋଟିଗୁଡ଼ିକ ଯୋଗୁଁ ମା'ଙ୍କର ଯିବାଆସିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଲା, ତହିଁ ରାଜୁକୁ ଗାଳିଦେଇ କହିଲେ — କାଣ୍ଡକାରଖାନା ଦେଖ, ଯିବାଆସିବାରେ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦକରି ବସିଲେ ଚଳିବ କେମିତି ? ଯା' ସେସବୁ ରଖିଦିଅ, ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ପଢ଼ାଶୁଣା କର । ବିଚରା କରେ କ'ଣ ସିଏ, ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଘରତିଆରି ଗୋଟିର ବାନ୍ଧୁ ବନ୍ଦବାନ୍ଦ କରି ବାହାରକୁ ଯାଇ ବହି ଖୋଲି ପଢ଼ିବାକୁ ବସିଲା ।

ପଢ଼ୁପଢ଼ୁ ମନଲାଖି ଯାଇଛି ସେଥିରେ, କେତେ ସମୟ ଚାଲିଗଲାଣି କିଏ ଜାଣେ । ହଠାତ୍ ସରୁଗଳାରେ କେହି କାନ୍ଦୁଥିବା ଭଳି ଶବ୍ଦ କାନରେ ଆସି ବାଜିଲା ତା'ର । ଟିକିଏ ଆଗେଇ ଗଲା ସିଏ ବହିପଢ଼ି ବନ୍ଦ କରି, ଦେଖିଲା ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଯାଇ କୁନି ବତକଟିଏ — ପଥପାର୍ଶ୍ଵରେ ଏକା ବସି କାନ୍ଦୁଛି, ବୋଧହୁଏ ରାସ୍ତା ଭୁଲି ଅନେକ ଆଗେଇ ଆସିଛି ଏକଲା । ନାଁ ତା'ର ଡୋରା — କ୍ଳାନ୍ତ ଯେତିକି, ଭୋକିଲା ବି ତତୋଃଧିକ । ଗରମରେ ସେଇଭଳି ପୁଣି ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଗଲା ଭଳି ଦଶା । ପାଖକୁ ଯାଇ ରାଜୁ ତା'ଠୁ ସବୁକଥା ଶୁଣିଲା, ଶିଶୁ ବତକର ଦୁଃଖ ତା' ପ୍ରାଣକୁ ଛୁଇଁଲା — ଆହା, ବିଚରା ଡୋରା ! ତା'ମାର ସାନ ଝିଅଟି ! ହୁଏତ ଏତେ ସମୟ ଯାଏଁ ତା' ମା' ଖୋଜାଖୋଜି କରି କେତେ କାନ୍ଦିବଣି ! ଆହୁରି ପୁଣି ଏ ଝିଅଟି ଭୋକରେ ମଲାଭଳି ହେଲାଣି ।

'ଏଇ ତ ଆଗରେ ଆମର ଘର, ଚାଲ ଯିବା ସେଇଠିକୁ, ଦେଖେ, ତୋତେ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦେଇପାରିବି ଯଦି' — ରାଜୁ କହିଲା ଡୋରାକୁ । ଥରକର ତାକରେ ଡୋରା ରାଜି ହୋଇଗଲା ବେଶ୍ ଖୁସିରେ । ଦୁହେଁଯାକ ଘରକୁ

ଚାଲିଲେ । ଘରେ ପହଞ୍ଚି ରାଜୁ ଦେଖିଲା ମା' ଘରେ ନାହାନ୍ତି, ବୋଧହୁଏ କିଛି କାମରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି । କ'ଣ କରିବ ? ସମ୍ମୁଖରେ ଗୋଟିଏ ବାଟିରେ ଢଙ୍କା ହୋଇ ରଖାଯାଇଛି ସକାଳେ ତିଆରି ହୋଇଥିବା ପିଠାସବୁ । ଟିକିଏ ଭାବି, ସାହସ କରି ରାଜୁ ଖଣ୍ଡିଏ ପିଠା ସେଥିରୁ ବାହାର କରି ତୋରାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା, ଆଉ କହିଲା, ତୁ ଖାଉଥା, ମୁଁ ନଦୀକୂଳକୁ ଯାଇ ପାଣି ଆଣି ଚବ୍‌ରେ ଭର୍ତ୍ତିକରେ, ତୁ ଖାଇସାରିଲେ ସେଇଥିରେ ବସି ଗାଧୋଇବୁ ।

ଠେକୁଆଛୁଆ ତ ପାଣି ପାଇଁ ଚାଲିଗଲା । ତୋରାର ଜୀବନରେ ପିତୃ-ଭକ୍ଷଣ ଏଇ ପ୍ରଥମ । ଅମୃତ ଯେ କିଭଳି ଜିନିଷ, ସେ କଥା ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଆଜିକାର ଭୋଜନରେ ସେ ସତସତକା ଅମୃତର ସ୍ୱାଦ ପାଇଲା । କିନ୍ତୁ ହାୟ ଗୋଟାଏ ପିଠାରେ କ'ଣ ହେବ, ପେଟର ଅଗ୍ନି ତ ଆହୁରି ଜୋରରେ ଜଳିଲାଣି । ରାଜୁଭାଇ ଫେରିବାକୁ ଏତେ ଡେରି କରୁଛି କାହିଁକି ? ତୋରାର ତର ସହୁ ନାହିଁ । ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥିବା ବେଲାଟା ଦେହରୁ ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପିଠା ବାହାର କଲା । ତା'ପରେ ଆହୁରି ଖଣ୍ଡିଏ, ଆହୁରି ଖଣ୍ଡେ, ଖଣ୍ଡଟାଏ ଆହୁରି ... ଏମିତି ଏମିତି କରି ତୋରା ଖାଇଲା ସାତଟା ପିଠା, ଏବଂ ତୋରା ଅବଳାଳାକ୍ରମେ ସେସବୁକୁ ଉଦରସ୍ଥ କଲା । ଏହା ଭିତରେ ନଦୀକୂଳରୁ ରାଜୁ ଫେରିଆସିଛି ପାଣି ବୋହି ଆଣି । ସେ ତୋରାର ଗାଧୁଆ ଲାଗି ଚବ୍‌ଟିକୁ ଭର୍ତ୍ତି କରିଦେଲା । ... 'ଏଥର ତୁ ଗାଧୋଇ ପକା' — କଥାଟା ତୋରା ଉଦ୍‌ଘୋଷରେ କହିଲା ରାଜୁ ।

ତୋରା ସାତଗୋଟା ପୂରା ପିଠା ଖାଇ ଏବେ ସ୍ୱସ୍ତି ବୋଧକଲା, ପ୍ରାଣଟା ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଲା, ଦେହର କ୍ଳାନ୍ତି ବି ଦୂର ହେଲା । ସ୍ନାନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ସିଏ । ରାଜୁକୁ ଡାକି କହିଲା, 'ଭାଇ, ଏମିତି ପିଠା ମୁଁ କେବେ ମୋ ଜୀବନରେ ଆଗରୁ ଖାଇ ନ ଥିଲି, ଗୋଟାକରେ ତ ପେଟ ପୂରିଲା ନାହିଁ, ସେଥିପାଇଁ ଖାଉଖାଉ ସାତଟି ଖାଇଦେଇଛି । ଏବେ ଆଉ ଟିକିଏ ବି ଭୋକ ନାହିଁ ।' ରାଜୁ ବଚକଛୁଆର କଥାଶୁଣି ଅବାକ୍ । ମନେମନେ ଭାବିଲା — ଯା', ସରିଗଲା, କି ସାଂଘାତିକ କାଣ୍ଡ ! ମା' ଫେରିଲେ କ'ଣ କହିବେ କେଜାଣି ? ମୋ କପାଳରେ ଆଜି କ'ଣ ଅଛି ? ସକାଳୁ ତ ଆଜି ସୁରତାଳ ବେଖାପ ହୋଇଛି । ଯା' ହେଉ ନିଜ ପାଖରେ କଥାଟା ରଖିଲା ସିଏ । ମୁହଁ ଖୋଲି ଡାକିଲା, 'ତୋରା, ବେଶ୍ କରିଛୁ, ଭୋକ ଲାଗିଥିଲା,

ଖାଇଦେଲୁ, ହେଲା କ'ଣ ? ଏଥର ଗାଧୋଇ ପଡ଼, ଆହୁରି ବେଶୀ ପାଣି ମୁଁ ନେଇଆସୁଛି । ରାଜୁ ଚାଲିଗଲା ପାଣି ପାଇଁ । ତୋରା ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ଚବ୍‌ଟି, ବେଶ୍ ସୁନ୍ଦର, ସେ ତାହାରି ଭିତରକୁ ଓହ୍ଲାଇ ତିଆଁଡେଇଁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା, ତିରୁବାଜୀ ଖାଇଲା, ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ଗୋଡ଼ ଉପରକୁ କରି ଅନେକ ଥର ଝାମ୍ପ ମାରିଲା, ପହଁରିଲା — ଖୁସି ଯେ କାହିଁରେ କ'ଣ ? ରାଜୁ ପୁଣି ଯାଇ ବାଲଟିଏ ପାଣି ନେଇଆସିଲା । ଆରେ ହୋଇଛି କ'ଣ, ପୂରା ଚଟାଣଟା ଜଳମଗ୍ନ — ପେଟ ତ ଥଣ୍ଡା ହେଲା, ଏବେ ଦେହଟା ସାରା ଥଣ୍ଡା କରିବାର ଯୋଜନା ଚାଲିଛି, ଘରର ଅଧାରେ ପାଣି ଫୋପାଡ଼ି ଏକାକାର କରିଦେଲାଣି । ସବୁଆଡ଼ୁ ନଷ୍ଟ ... ମା' ଫେରିଲେ କ'ଣ ହେବ, ବିପଦ ଗଣିଲା ସିଏ — ସକାଳପହରୁ ସୁରତାଳ ଯେ କଟିଯାଇଛି ! ତଥାପି ତୋରାକୁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ ।

ରାଜୁ ଘରପାଖ ବଗିଚାରେ ପ୍ରତିଦିନ କିଛି ନା କିଛି ଫୁଲ ଫୁଟେ, ନାନା ରଙ୍ଗର ସେସବୁ । ସେ ଗଲା ତୋଳି ଆଣିବାକୁ କିଛି ସେଥିରୁ । ସେସବୁ ଦେଇ ତୋରାକୁ ସଜାଇଦେବ ସିଏ ବିଦାୟ ଦେବା ଆଗରୁ । ତୋରା ତାକୁ କହି ରଖୁଛି ସେ ଯେମିତି ତା' ଘର ବାହୁଡ଼ିବା ପଥଟା ଖୋଜି ଦିଏ — ଯାହା ସେ ହରାଇଛି ଆସିବାବେଳେ ।

ଗାଧୁଆ ଚବ୍‌ ଭିତରେ ତୋରା ଏକା, ଏବେ ବି ଜଳକେଳିର ସଉକ ତା'ର ମେଣ୍ଟିନି । ଏଇ ସମୟରେ ରାଜୁର ମା' ହଠାତ୍ ଆସି ହାଜର । କାଣ୍ଡ କାରଖାନା ଦେଖୁ ସେ ଚକିତ । ଏ କ'ଣ ? ଇଏ କିଏ ତାଙ୍କ ଘରେ ? ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଜଳସିଞ୍ଚନ । ଘରର ଚଟାଣ ଜଳମଗ୍ନ । ଆଖପାଖରେ ଜଳର ଛିଟିକା ପଡ଼ି ସବୁ ଓଦା, ଖାଇବା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଜିନିଷପତ୍ର ଅସଜଡ଼ା ଖେଳାମେଳା, ଅଇଁଠାବାସନ, ତହିଁରେ ପିଠାର ଗୁଣ୍ଡ ଲାଗି ରହିଛି, ପିଠାର ବେଲାଟା ଖୋଲା, ତହିଁର ଘୋଡ଼ଣୀ ମେଳା, ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ଖଣ୍ଡିଏ ମାତ୍ର ପିଠା ପଡ଼ି ରହିଛି । କିଛିହେଲେ ବି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସବୁ ଯେମିତି ରହସ୍ୟମୟ, ରାଜୁ ବା ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ... ସେ ନୂଆ ଅତିଥିକୁ ପଚାରିଲେ — ତୁମେ କିଏ ?

ତୋରା ଡରିଗଲାଣି, ସେ ମିଛ ମିଛ ସୁରରେ କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା — ମୋ ନାଁ ତୋରା, ରାଷ୍ଟ୍ରା ଭୁଲି ଏଇ ଆଡ଼କୁ ଆସିଯାଇଥିଲି, ଭୋକ ବି ଲାଗୁଥିଲା ଜବର୍ । ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ

ମୋତେ ଦେଖୁ ତାକି ଆଣିଲା, ପିଠା ଖାଇବାକୁ ଦେଲା । କି ଚମତ୍କାର ତା'ର ସୁଆଦ । ମୁଁ ସାତଟା ଯାକ ପିଠା ଖାଇଦେଇଛି, ଟିକିଏ ବି ଭୋକ ନାହିଁ ଆଉ । ଏବେ ସ୍ନାନଟା ଜୋରସୋର ହେଲା । ରାଜୁଭାଇ ଯାଇଛି ମୋ ଫେରିବା ବାଟର ସମ୍ମାନ କରିବାକୁ । ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ଯେ କେତେ ଭଲ, ସେ କଥା ଆଉ କ'ଣ କହିବି !

ରାଜୁର ମା' ଏତେବେଳେକେ ବୁଝିଲେ ଘଟଣାଟି କ'ଣ ? ମନେମନେ ହସି ଭାବିଲେ, କହୁଛି କ'ଣ ନା ସାତଟା ପିଠା ସାବାଡ଼ କରିଛି ! ଏତେ ଟିକିଏ ବତକଛୁଆ — ତେବେ ବାହାରକୁ ସେ ଟିକିଏ ବି ବିସ୍ମୟ ବା ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ, ବରଂ ସ୍ନେହରେ ଡୋରାକୁ ଚଢ଼ରୁ ବାହାର କଲେ, ଭଲକରି ପୋଛାପୋଛି କରିଦେଲେ ଓ ତା' ପୋଷାକ ତାକୁ ପିନ୍ଧାଇଦେଲେ; ତା'ପରେ ଘରଟିକୁ ସଜାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଗଲେ — ଯେତେସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଛିନ୍ନଛତ୍ର ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା ସେଗୁଡ଼ିକ ସଜାଡ଼ିବାରେ, ବାଗେଇ ରଖିବାରେ ସମୟ ତ ଲାଗିବ ଯଥେଷ୍ଟ । ଟିକିଏ ପରେ ରାଜୁର ଗଳା ଶୁଣାଗଲା ବାହାରୁ । ବାହାରେ ଥାଇ ସେ ଡୋରାକୁ ତଳବ ଦେଉଛି । ତା'ର ଡାକଶୁଣି ଡୋରାର ମନ ମାଡ଼ିଉଠିଲା । ମୁହୂର୍ତ୍ତକରେ ଭୁଲିଗଲା ସେ ଏତେ ସମୟର ଅପୂର୍ବ କଥା ସବୁ । ସେ ରାଜୁର ମା'କୁ ଚଞ୍ଚଳ ଆବେଗରେ କହିଲା — ‘ଏଇ ଆସିଯାଇଛି ସିଏ, ତାକୁଛି ମୋତେ । ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ମୋ ଘରଫେରାର ବାଟ ସେ ଖୋଜି ପାଇଛି । ମୁଁ ଯାଉଛି ତା'ହେଲେ ... ମୁଁ ଯାଉଛି, ମୁଁ ଚାଲିଲି ଘରକୁ’ — ତରବରରେ ଝଡ଼ବେଗରେ ବାହାରିଗଲା ବତକଛୁଆ ଡୋରା ।

ରାଜୁ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆହୋଇଛି, ହାତରେ ଫୁଲର ଡୋଡ଼ା ଧରି । ଡୋରାକୁ ସିଏ ସେଇଥିରେ ସଜାଇ ଦେଲା, ‘ଖୋଜି ପାଇଛି ତୋ ଘରର ରାଷ୍ଟା, ଡୋରା ! ଏଇ ଯେଉଁ ଛୋଟ ନଦୀଟା, ତାହାରି ବନ୍ଧେ ବନ୍ଧେ ଚାଲିଲେ, ସିଧା ଆଗକୁ ଚାଲିଯିବୁ କିଛି ନ ଭାବି, କିଛି ବାଟ ଯିବା ପରେ, ତୋ ଘର ଆସିଯିବ ଦେଖୁ । ସିଧା ଚାଲିଯାଆ ।’ — କହିଲା ରାଜୁ ଓ ଆନନ୍ଦ ଆବେଗରେ ବତକ ଛୁଆ ଡୋରା ଧାଇଁଲା ସେଇବାଟ ଦେଇ । ରାଜୁ ସେଇ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ତା' ଯିବା ବାଟକୁ — ଯେତେବେଳ ଯାଏଁ ସେ ଆଖିରୁ ଅନ୍ତର ନ ହେଲା ସେତେବେଳ ଯାଏଁ ସେ ସେଇଠି ଠିଆହୋଇ ରହିଲା ।

ରାଜୁର ଏବେ ଗୃହ-ବାହୁଡ଼ା ପର୍ବ । ଭୟର ସଂଚାର ହେଉଛି; ଜାଣେ ନାହିଁ ଆଜି ତା' ଭାଗ୍ୟରେ କ'ଣ ଅଛି । ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅନେକ ସମୟ ହେଲାଣି ଦେଖାହୋଇନି । ଏହା ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ ସିଏ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଥିବେ । ସାତଟି ଯାକ ପିଠା ଅଦୃଶ୍ୟ, ଘରଯାକ ଜଳାଶୁବ, ସବୁକିଛି ଇତସ୍ତତଃ, ବିଶୃଙ୍ଖଳ । ଆଜି ସକାଳୁ ତ ଖୁବ୍ ଅସୁବିଧା ହୋଇଯାଇଛି, ସେସବୁ ତ ଏଯାଏ ସମାଧାନ ହୋଇନି । ଧୀରେ, ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସେ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲା, ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ସମ୍ମୁଖରେହିଁ ମା' । ରାଜୁ ସଭୟରେ କହି ପକାଇଲା, ‘ଖୁବ୍ ଭୁଲ୍ ଓ ଅନ୍ୟାୟ କରିଦେଇଛି ଆଜି ।’

ତା' କଥା ଶେଷ ହେବା ଆଗରୁ ମା' ତାକୁ ସ୍ନେହରେ କହିଲେ : ‘କିଛି ଭୁଲ୍ କି ଅନ୍ୟାୟ ହୋଇନି, ପୁଅ ! ସବୁ ଠିକ୍ ହୋଇଛି ! ତାକୁ ଭୋକ ଲାଗିଥିଲା, ଆମ ଘରେ ଖାଇବାକୁ ଥିଲା, ତୁ ତାକୁ ତାକି ଖୁଆଇଛୁ, ତାକୁ ଗାଧୋଇ ଦେଇଛୁ । ମୁଁ ତା' ଦେହ ପୋଛିଦେଇ ଲୁଗା ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଛି । ତୁ ତା'ର ଘରବାହୁଡ଼ାର ବାଟ ଖୋଜିଦେଇଛୁ । ଏଥିରେ ଅନ୍ୟାୟର କ'ଣ ଅଛି ? ଏଣିକି ତୋ କଥା — ତୋ ଖାଇବାର ବେଳ, ଖଣ୍ଡିଏ ମାତ୍ର ପିଠା ରହିଛି, ମୋ ପାଖରେ ବସି ଖାଆ ।’

ରାଜୁ ଅବାକ୍ ! ଭାବୁଥିଲା ସକାଳରୁହିଁ ସୁରତାଳ କେଉଁଠି ଅମେଳ ହୋଇଯାଇଛି, ଏ ପୁଣି କି କଥା, କେମିତି ଏକ୍ୟତାନ ଆସିଗଲା — ମେଳ ଖାଇଗଲା, ତା' ବି ମଧୁର ଭାବରେ ! କିଏ ଏକଥା ଜାଣିଥିଲା ? ଖଣ୍ଡେ ମାତ୍ର ପିଠା, ମା' ପାଖରେ ବସି ସେ ଖାଇଲା । ଅପୂର୍ବ ତା'ର ସ୍ବାଦ ! ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ କରି ସେ ଆସ୍ବାଦନ କଲା ଏଇ ଆହାରର ଆନନ୍ଦଟିକୁ, ସତରେ ଉପଭୋଗ୍ୟ ଥିଲା !

‘ଜୀବନଟାହିଁ ଏଇଭଳି ହେବା ଉଚିତ । ସୁଖୀ ହେବାର ଉପାୟ ହେଉଛି — ନିଜେ ନମ୍ର, ଉଦାର, ସହୃଦୟ ହେବା ।’

ଏଇ ଶେଷକଥା ପଦକ ଶ୍ରୀମା'ଙ୍କର ନିଜର ଥିଲା । ଗନ୍ଧ ଶେଷ କରି ମା' ପଚାରିଲେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ — ‘କହିଲ ଦେଖୁ — ଏଥିରୁ କ'ଣ ଶିଖିଲ ପିଲାଏ ?’ ଟିକିଏ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରି ହସି ହସି କହିଲେ ସିଏ ନିଜେ —

‘ନମ୍ର ହୁଅ, ଉଦାର ହୁଅ, ସହୃଦୟ ହୁଅ ଏବଂ ତୁମେମାନେ ସୁଖ ଓ ସନ୍ତୋଷରେ ରୁହ ।’

ଅନୁଲେଖନ (ବଙ୍ଗଳା) : ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ମୁଖାର୍ଜୀ



କପେ କର୍ମ

ଆଲୋକ ଓ ଜଳ ଫୁଆରାର ମହାନଗରୀ ଭେନିସ୍ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ବଜାର । ଭାରତରୁ ଯାଇଥିବା ପର୍ଯ୍ୟଟକ ଓ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଗୋଟେ କର୍ମ ଦୋକାନରେ କର୍ମ ପିଉଥାଆନ୍ତି । ସେତିକିବେଳେ ଜଣେ ସ୍ଥାନୀୟ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସି ଅର୍ଡର ଦେଲେ, ‘ଦି କପ୍ କର୍ମ — ଗୋଟେ ମୋଡେ ଦିଅ, ଆଉ ଗୋଟେ କାନ୍ଥକୁ ।’ ଦୋକାନୀଟି କପେ କର୍ମ ଆଣି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଦେଲେ, ମାତ୍ର ଦୁଇ କପ୍ ପଇସା ନେଇଗଲେ । ଭାରତୀୟ ଭଦ୍ରଲୋକ କିନ୍ତୁ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏହାର କିଛି ସମୟ ପରେ ଦୁଇ ଜଣ ଚରୁଣୀ ଚରୁଣୀ ଆସିଲେ । ଅର୍ଡର ଦେଲେ — ତିନି କପ୍ କର୍ମ, ଦୁଇଟା ଆମକୁ ଓ ଗୋଟେ କାନ୍ଥକୁ । ଫ୍ରେଟ୍ ଦୁଇଟି କର୍ମ ଦେଇ ତିନିଟିର ପଇସା ନେଇଗଲେ । ଭାରତୀୟ ଭଦ୍ରଲୋକ ଦୁହେଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ରହସ୍ୟ କ’ଣ ? ସେମାନେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଆହୁରି କେତେଜଣ ଗ୍ରାହକ ଦୋକାନକୁ ଆସିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣ ‘କାନ୍ଥକୁ କର୍ମ’ ପିଆଇ ଚାଲିଗଲେ । ତେବେ ସବୁଥର, ‘କାନ୍ଥକୁ କର୍ମ’ ପିଆଉଥିବା ଗ୍ରାହକ ଯିବା ପରେ ଦୋକାନୀ ଜଣକ କର୍ମତକ କାନ୍ଥରେ ଭାଲି ନଦେଇ ତାଙ୍କ ଉତ୍ସାରୁ ଗୋଟେ ସ୍କିପ୍ ବାହାର କରୁଥିଲେ ଓ ତହିଁରେ ଲେଖୁଥିଲେ ‘ଗୋଟେ କପ୍ କର୍ମ’ । ସେଇ ସ୍କିପ୍ କୁ କାନ୍ଥରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥିବା ଗୋଟେ କାଠପଟା ଦେହରେ ଲଗେଇ ଦେଉଥିଲେ ।

ସମୟ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଭାରତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟଟକ ଜଣକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହ କର୍ମ ଦୋକାନରୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ତେବେ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଏ କଥାଟି ଥାଏ । ଲୋକେ ଏଠି କାନ୍ଥକୁ କାହିଁକି କର୍ମ ପିଆଉଛନ୍ତି ? ସେ ଦୋକାନୀ ଜଣକ ଏହି ଉପାୟରେ ଗ୍ରାହକଙ୍କୁ ଠକୁ ନାହିଁ ତ ? ପ୍ରାୟ ସପ୍ତାହେ ପରେ, ଆଉ ଏକ କାମରେ ତାଙ୍କୁ ସେହି ସହରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସଞ୍ଜ ସମୟ । ସେ ଏକାକୀ କର୍ମ ପିଇବାକୁ ସେହି ଦୋକାନକୁ ଗଲେ । କର୍ମ ପିଉ ପିଉ ଦେଖିଲେ, ଜଣେ ଦରିଦ୍ର ଲୋକ ଦୋକାନକୁ ଆସି ଗୋଟେ ଟେବୁଲରେ ବସିଲେ । ଲୁଗାପଟା ମଲିନ, ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ । ତେହେରାରୁ ଜଣାପଡୁଥାଏ, ସେ ଏଭଳି ଭଲ କର୍ମ ଦୋକାନର

ଗ୍ରାହକ ହେବା ପାଇଁ ସମର୍ଥ ନୁହନ୍ତି । ତେବେ ସେ ଫ୍ରେଟ୍‌ରୁ କହିଲେ, ‘କାନ୍ଥକୁ କପେ କର୍ମ ମୋଡେ ଦିଅନ୍ତୁ ।’ ଏଥର ସେ ଫ୍ରେଟ୍ ଜଣକ କାନ୍ଥର ସେ ବୋର୍ଡ ପାଖକୁ ଯାଇ ଗୋଟେ ସ୍କିପ୍ କାଢ଼ି ଆଣିଲା ଏବଂ କର୍ମ କପେ ନେଇ ଦରିଦ୍ରଲୋକକୁ ଦେଲା । ଦରିଦ୍ର ଲୋକ ଜଣକ ଆତ୍ମବିଶ୍ୱାସର ସହ କର୍ମ ପିଇ ଉଠିଗଲେ । ସେ ପଇସା ଦେଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ନ୍ୟୁନ ଭାବ ନଥିଲା କିଂବା କର୍ମ ଦୋକାନୀ ମନରେ ଅହଙ୍କାର । ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କୁ ସେ ଯେମିତି ସମ୍ମାନ ଜଣାନ୍ତି, ଏ ଦରିଦ୍ର ଗ୍ରାହକଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେମିତି ସମ୍ମାନ ଜଣାଇଲେ ।

ଏଥର କାନ୍ଥକୁ କର୍ମ ପିଆଇବାର ରହସ୍ୟ ବୁଝିଗଲେ ଭାରତୀୟ ଭଦ୍ରଲୋକ । ସେହି ଦୋକାନକୁ କର୍ମ ପିଇବାକୁ ଆସୁଥିବା ସହରର ସ୍ୱଚ୍ଛଳ ଗ୍ରାହକମାନେ ତାଙ୍କ ସହରର ଦରିଦ୍ର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଏଭଳି ଅଭିନବ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ନିଜ ପାଇଁ କର୍ମ କିଣିବାବେଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ, ଦୁଇଟି କପ୍ କର୍ମର ପଇସା ଆଗୁଆ ଦେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତି । ଦୋକାନୀ ଜଣକ ସେତିକି କପ୍ କର୍ମ ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ମିଳିବ ବୋଲି କାନ୍ଥର କାଠପଟା ଉପରେ ସ୍କିପ୍ ଲଗାଇ ଜଣାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଦରିଦ୍ର ଲୋକ ଆସି ଦେଖନ୍ତି କାଠପଟା ଉପରେ ସ୍କିପ୍ ଲାଗିଛି । ସେ ଜାଣିଯାଆନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ କପେ କର୍ମ ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ମିଳିବ ।

ଏହି ଚମତ୍କାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଖି ଭାରତୀୟ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଆଖି ଛଲଛଲ ହୋଇଗଲା । ଅତିହ୍ନା ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏଠିକା ଲୋକମାନଙ୍କର କି ଉଦାର ଆତିଥେୟତା, ଦୋକାନୀଙ୍କର କି ବିରଳ ସାଧୁତା ! ସେ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲେ, ଭାରତର ଦୋକାନ ବଜାରରେ ଏମିତି ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇପାରନ୍ତା କି ? ଦରିଦ୍ର, ଅସହାୟ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀମାନେ କପେ ଚା’ କି କର୍ମ ପିଇବା ସୁଖରୁ ବଞ୍ଚିତ ହୁଅନ୍ତେ ନାହିଁ ।

(ସୌଜନ୍ୟ : କଥାଟିଏ, ସୂକନ : ଗୌରହରି ଦାସ)

□□□



ବିଶ୍ୱର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ମୂଲ୍ୟବାନ୍ ବସ୍ତୁ

(ଏକ ଡର୍ କିଂବଦନ୍ତୀ)

ତ୍ରୟୋଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ମଧ୍ୟଭାଗ । ହଲାଣ୍ଡ ଉପକୂଳରେ ଷ୍ଟାଭୋରନ୍ ନାମକ ଏକ ବିଶାଳ ବନ୍ଦର । ଏହା ମଧ୍ୟଦେଶ ଯାତାୟାତ କରୁଥିଲା ଅନେକ ଜାହାଜ । ଏହାର ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ଥିଲେ ବିପୁଳ ସମ୍ପତ୍ତିର ଅଧିକାରୀ ଏବଂ ଧନଗର୍ବରେ ସେମାନେ ଥିଲେ ଅହଙ୍କାରୀ ଓ ଦାସିକ ।

ଏହି ବିଭିନ୍ନାଳୀ ବଣିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ପ୍ରାର୍ଥ୍ୟର ଅଧିକାରିଣୀ ଥିଲେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚତ ମହିଳା । ବନ୍ଦରର ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନରେ ‘ମାନନୀୟା’ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥିଲେ ।

ଦିନେ ସେ ଜଣେ ବିଶ୍ୱସ୍ତ, ଦକ୍ଷ ଓ ବୃଦ୍ଧ କ୍ୟାପ୍ଟେନଙ୍କୁ ଡାକି ନିଜର ଏକ ବିଚିତ୍ର ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ପ୍ରଥମେ କ୍ୟାପ୍ଟେନ କଥାଟିକୁ ଠିକ୍ ଭାବରେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର କ୍ଷଣକ ପରେ ମାନନୀୟା ଚଢ଼ାଗଳାରେ ଆଦେଶ ଦେଲେ, “ଜାହାଜ ନେଇ ଦୂରଦେଶକୁ ଯାଅ ଏବଂ ମୋ ପାଇଁ ଏ ବିଶ୍ୱର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ମୂଲ୍ୟବାନ୍ ବସ୍ତୁ ଆଣ ।”

କିନ୍ତୁ କ୍ୟାପ୍ଟେନ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ସେହି ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ମୂଲ୍ୟବାନ୍, ଦୁର୍ଲଭ ବସ୍ତୁଟି କ’ଣ ଏବଂ କେଉଁଠାରୁ ଏହା ମୁଁ ପାଇବି ?”

ମାନନୀୟା ବିରକ୍ତିଭରା ସ୍ୱରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ଯଦି ଏହା ମୁଁ ଜାଣିଥାନ୍ତି, ତୁମକୁ କହିବା ପୂର୍ବରୁ ପାଇସାରିଥାନ୍ତି । ତୁମେ ଯାଅ । ପୃଥିବୀ ପରିଭ୍ରମଣ କରି ଏହାକୁ ଆବିଷ୍କାର କର ।”

କିନ୍ତୁ କ୍ୟାପ୍ଟେନ ତଥାପି ବି ଠିକ୍ ଭାବରେ କଥାଟା ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ମାନନୀୟା ଦୃଢ଼ ସ୍ୱରରେ କହିଲେ, “ଦେଖ କ୍ୟାପ୍ଟେନ, ମୁଁ ଏପରି ଏକ ପ୍ରାସାଦ ନିର୍ମାଣ କରିବି, ଯାହା ମୋର ପ୍ରତିଯୋଗୀ ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ଦେଖିବା ଦୂରେ ଥାଉ, କେବେ କଳ୍ପନା ବି କରି ନଥିବେ । ଥାଉ ଜାଣ ! ସେହି ଚମତ୍କାର ପ୍ରାସାଦରେ ରହିବ ବିଶ୍ୱର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ମୂଲ୍ୟବାନ୍ ବସ୍ତୁ ।

“ତୁମେ ଖୁବ୍ ଅଭିଜ୍ଞ । ଏ ଦିଗରେ ତୁମେହିଁ କେବଳ

ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ । ଅବଶ୍ୟ ଏଥିନିମନ୍ତେ ମୁଁ ତୁମକୁ ବିପୁଳ ଐଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟର ଅଧିକାରୀ କରାଇବି । ହଁ, ମନେରଖ, ଯଦି ତୁମେ ଏଥିରେ ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୁଅ, ତୁମେ କିଂବା ତୁମର ଜାହାଜ କେବେ ବି ଷ୍ଟାଭୋରନ୍ ବନ୍ଦର ମଧ୍ୟକୁ ପ୍ରବେଶ କରିପାରିବ ନାହିଁ ।”

କ୍ୟାପ୍ଟେନ ନତମସ୍ତକ ହୋଇ ନୀରବରେ ଏଥିରେ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ ଏବଂ ତା’ ପରଦିନ ଏହି ଅଜଣା ଚମତ୍କାର ବସ୍ତୁ ଅନ୍ୱେଷଣରେ ଜାହାଜ ସହ ବନ୍ଦରରୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ ।

ଦିନ ପରେ ଦିନ, ମାସ ପରେ ମାସ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେଲା । ଷ୍ଟାଭୋରନ୍ର ବ୍ୟବସାୟୀ ମହଲ ଜାଣିଥିଲେ କ୍ୟାପ୍ଟେନଙ୍କର ଏହି ଅନୁସନ୍ଧାନର କଥା । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏ ବିଷୟରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ବି ଚାଲିଥିଲା ।

କିଏ କହିଲା, “ଏଭଳି ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ କ୍ୟାପ୍ଟେନ ହୀରାରେ ତିଆରି ମାନନୀୟାଙ୍କର ଏକ ବିରାଟ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ଉପହାର ଦେବେ ।”

ଆଉ କିଏ କହିଲା, “ନା, ନା, ସେ ସୁନାରେ ତିଆରି ଏକ ଚମତ୍କପ୍ରଦ ସୁନ୍ଦର ଜାହାଜ ପ୍ରଦାନ କରିବେ ।”

ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏହିପରି ନାନା ଆଲୋଚନା ଓ ଯୁକ୍ତି ଚାଲିଲା । ଏସବୁ କଳ୍ପନା ଓ ଗୁଜବ ମାନନୀୟାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଏଥିରେ ଖୁବ୍ ଆମୋଦିତ ହେଲେ ଏବଂ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ, “ଆଃ ! କେତେବେଳେ ସେ ଆନନ୍ଦର ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଆସିବ ଯେତେବେଳେ କ୍ୟାପ୍ଟେନ ସେହି ସ୍ୱପ୍ନର ଜିନିଷଟି ଆଣିବେ । ଲୋକମାନେ ମୋତେ ସତରେ କେତେ ଈର୍ଷା ନ କରିବେ !”

ସମସ୍ତ କଳ୍ପନାର ପରିସମାପ୍ତି ଘଟାଇ ଏହି ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଆସିଲା । ଦିନେ ବନ୍ଦର ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲା କ୍ୟାପ୍ଟେନଙ୍କ ଜାହାଜ ।

ଷ୍ଟାଭୋରନ୍ର ଲୋକମାନେ ନଦୀର ସ୍ରୋତ ପରି ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ । ସେଠାରେ ସମସ୍ତେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଏକ ଅଜଣା କୌତୂହଳ ଭରା ଆଗ୍ରହରେ ଜାହାଜଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲେ । ସେତେବେଳେ ମାନନୀୟା ତାଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ଦାମୀ

ପୋଷାକ ପରିଧାନ କରି ଅପୂର୍ବ ବେଶରେ ବନ୍ଦର ଅଭିମୁଖେ ଆଗମନ କରିବାର ଦେଖାଗଲା ।

କ୍ୟାପ୍ଟେନ ଜାହାଜରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରଶାନ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷର ଭାବ । ସେ ମାନନୀୟାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ବିନୀତ ଭାବରେ କହିଲେ, “ଆପଣ ଯାହା ଚାହୁଁଥିଲେ, ତାହା ଆଣିଛି । ବିଶ୍ୱର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ମୂଲ୍ୟବାନ ବସ୍ତୁ ।”

ଅତିଶୟ ଉଲ୍ଲାସିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ମାନନୀୟା । ତାଙ୍କ ଆବେଗର ଉତ୍ତେଜନାକୁ ଚାପିଧରି ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “କ୍ୟାପ୍ଟେନ ସେହି ଜିନିଷଟି କ’ଣ ?”

କ୍ୟାପ୍ଟେନ ହସିଲା ମୁଖରେ ଧୀରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ମୁଁ ପୃଥିବୀର ଅନେକ ଦେଶ ପରିଭ୍ରମଣ କଲି । ଅନେକ ବନ୍ଦର ବୁଲିଲି । ବହୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଜିନିଷ ଦେଖିଲି । ମାତ୍ର କେଉଁଠା ବି ସବୁଠାରୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ବସ୍ତୁ ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଲା ନାହିଁ । ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠରେ ତାନ୍ତ୍ରିକ ସହରରେ ଏହି ଜିନିଷର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲି । ମନେ ମନେ ବହୁତ ହସିଲି । ଆହା ! ପ୍ରଥମରୁହିଁ ଏହାକୁ ମୁଁ ଜାଣିବା ଦରକାର ଥିଲା ।”

ମାନନୀୟାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟରୂପି ହେଉଥିଲା । ସେ ଉତ୍କଣ୍ଠିତ ଭାବରେ ପଚାରିଲେ, “କିନ୍ତୁ କ୍ୟାପ୍ଟେନ, ସେହି ଜିନିଷଟି କ’ଣ ?”

କ୍ୟାପ୍ଟେନ ବିହ୍ୱଳିତ ହୋଇ ଆନନ୍ଦରେ କହିଉଠିଲେ, “ଗହମ । ମୋ ଜାହାଜ ସୁନେଲି ଗହମରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି ।”

“ଗହମ ! କ’ଣ କହିଲ ? ଗ...ହ...ମ !” ବିରକ୍ତିଭରା ସ୍ୱରରେ ସେ କ୍ୟାପ୍ଟେନଙ୍କ କଥା ବାରଂବାର ଦୋହରାଇଲେ ।

“ହଁ, ମାନନୀୟା, ହଁ । ଏ ପୃଥିବୀରେ ଗହମ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ମୂଲ୍ୟବାନ ବସ୍ତୁ ଆଉ କ’ଣ ଥାଇପାରେ ? ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନର ଖାଦ୍ୟ ବିନା ବିଶ୍ୱର ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତିର ମୂଲ୍ୟ ବା କ’ଣ ?” କ୍ୟାପ୍ଟେନ ଆନନ୍ଦରେ ପୁଲକିତ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

ଏ କଥୋପକଥନ ଶୁଣି ପଶ୍ଚାତରେ ଥିବା ଜନତାଙ୍କର ଚାଲିଲା ମୃଦୁ କୋଳାହଳ ଜନିତ ଚାପା ହସ ।

ମନ ପସନ୍ଦର ଜିନିଷ ନ ପାଇବାର ଦୁଃଖରେ ଏବଂ ଜନତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଅପମାନ ବୋଧ କରିବାର କ୍ରୋଧରେ ମାନନୀୟାଙ୍କର ସ୍ୱର ଗର୍ଜି ଉଠିଲା, “ଯଥାଶୀଘ୍ର ଏ ଗହମ ସବୁକୁ ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅ ।”

“କ’ଣ କହିଲେ ?” ବିସ୍ମୟରେ କ୍ୟାପ୍ଟେନ ଚିତ୍କାର

କରି ଉଠିଲେ । “ମୁଁ ଆଦେଶ ଦେଲି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସମସ୍ତ ଗହମ ଏଇ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅ ।” ଥରି ଥରି କଠୋର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ମାନନୀୟା ।

“ଆପଣ କ’ଣ କହୁଛନ୍ତି, ଆଉ ଥରେ ବିଚାର କରନ୍ତୁ,” ବିଷଣ୍ଣ ଓ ଉଦାସ ସ୍ୱରରେ କ୍ୟାପ୍ଟେନ ଅନୁରୋଧ କଲେ ।

“ଯଦି ଏ ସହରରେ ଧନୀମାନଙ୍କର ପ୍ରଚୁର ଖାଦ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି ଆପଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ତା’ହେଲେ ଏହାକୁ ଦରିଦ୍ର ଓ କ୍ଷୁଧିତ ଜନତାଙ୍କୁ ବିତରଣ କରନ୍ତୁ । ଏହାବ୍ୟତୀତ ଆପଣ ବି ଦିନେ ନା ଦିନେ ଏହା ଆବଶ୍ୟକ କରିପାରନ୍ତି ।”

“ମୁଁ ? ମୁଁ ଦିନେ ଏହି ମୂଲ୍ୟହୀନ ବସ୍ତୁ ଆବଶ୍ୟକ କରିବି ?” ତାହାଲ୍ୟରେ ଅଜହାସ୍ୟ କରି ଉଠିଲେ ମହାମାନ୍ୟା ମାନନୀୟା ।

ନିଜ ଅଜ୍ଞାନିତ ମଣିଷଚିତ ଏକ ମୁଦ୍ରିକା ବାହାର କରି ବେଖାତିର ଭାବେ ନିକ୍ଷେପ କଲେ ସମୁଦ୍ରର ଅନ୍ତ ଜଳରାଶି ମଧ୍ୟକୁ । ଅହଙ୍କାରରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ କହିଉଠିଲେ, “ଉଦ୍‌ବିଷ୍ୟତରେ ମୁଁ ଯଦି କିଛି ଆବଶ୍ୟକ କରିବି, ଏହି ମୁଦ୍ରିକା ପୂଣି ବନ୍ଦର ମଧ୍ୟକୁ ଫେରିଆସିବ ।”

ମର୍ମାହତ କ୍ୟାପ୍ଟେନଙ୍କର ଛାତିତଳୁ ଫାଙ୍କା ନିଃଶ୍ୱାସବାସ ବାହାରି ଆସିଲା । କିଂକର୍ତ୍ତବ୍ୟବିମୂଢ଼ ଭାବରେ ସେ ଥରେ ଅନାଇଲେ, ରାଗରେ ଲାଲ ହୋଇଥିବା ମାନନୀୟାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଆଡ଼କୁ, ଆଉ ଥରେ ବିଶ୍ୱର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ମୂଲ୍ୟବାନ ବସ୍ତୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥିବା ଜାହାଜ ଆଡ଼କୁ ।

ଉପାୟହୀନ ହୋଇ ଭଗ୍ନ ମନୋରଥରେ ଖଲାସୀମାନଙ୍କୁ ଡାକି ସେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ, “ଏ ସମସ୍ତ ଗହମ ବନ୍ଦର ମଧ୍ୟକୁ ନିକ୍ଷେପ କର ।”

ଅବିଳମ୍ବେ ତାହା ହିଁ ପାଳନ କରାଗଲା । ତା’ପରେ କ୍ୟାପ୍ଟେନ ଚିରଦିନ ଲାଗି ତାଙ୍କ ଜାହାଜ ସହ ବିଦାୟ ନେଲେ ଷ୍ଟାଭୋରନ୍ ବନ୍ଦରଠାରୁ । କେବେ ବି ଆଉ ସେଠାକୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ କରିବା ହେଲା ନାହିଁ ।

ତା’ପରଦିନ ମାନନୀୟା ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭୋଜିର ଆୟୋଜନ କଲେ । ଏଥିରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ ଷ୍ଟାଭୋରନ୍‌ର ଧନୀ ବ୍ୟବସାୟିଗଣ । ମାନନୀୟା ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଗର୍ବ କରିବାର ସମସ୍ତ କାରଣ ରହିଛି ।

ଭୋଜି ପର୍ବରେ ଏକ ବିରାଟ ଭଜା ମାଛକୁ ସେ

କାଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତେ, ମାଛର ମୁଖରେ କିଛି ଲଟକିଲା ପରି ମନେ ହେଲା । ସେ ସେହି ଜିନିଷଟିକୁ ବାହାର କରି ଆଣି ହାତରେ ଧରିଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଅତିଥିବର୍ଗ ଅବାକ୍ ହୋଇଗଲେ ଏ ଦୃଶ୍ୟରେ । ମାନନୀୟାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ହଠାତ୍ ମଳିନ ପଡ଼ିଗଲା । ଏ କ’ଣ ? ସ୍ୱପ୍ନ ନା ବାସ୍ତବ ? ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଝଲସି ଉଠୁଥିଲା ନିଜର ଗତକାଳିର ନିକ୍ଷିପ୍ତ ସେହି ମଣିଷଚିତ ମୁଦ୍ରିକା !

କେତୋଟି ସପ୍ତାହ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେଲା ।

ବନ୍ଦର ମୁଖରେ ଜଳଧାରା ତଳେ ବାଲିର ପାହାଡ଼ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା । ନିମଜ୍ଜିତ ଗହମ ସବୁରୁ ଗଜା ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ତାହା ବାଲିକୁ ଧରି ରଖିଥିଲା ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ।

ଅଳ୍ପ କିଛିଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଦେଖାଗଲା — ବଡ଼ ବଡ଼ ଜାହାଜମାନ ଆଉ ବନ୍ଦର ମଧ୍ୟକୁ ପ୍ରବେଶ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ।

ପୋତାଶ୍ରୟଟି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି । ଏଥିସହ ଭୂମିସାର ହୋଇଛି ବିଭବଶାଳୀ ନଗରର ସୌଭାଗ୍ୟ ଆକାଶ । ମାନନୀୟାଙ୍କ ସମେତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ବ୍ୟବସାୟୀ ହରାଇଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ ।

ଏବେ ବନ୍ଦରର ମୁଖକୁ ବାଲିର ପିଣ୍ଡ ଅବରୋଧ କରିଛି । ଏହା ‘ମାନନୀୟାର ବାଲି’ ନାମରେ ଲୋକ ମୁଖରେ ପ୍ରଚଳିତ ।

ଏକଦା କିପରି ଜଣେ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ, ଅହଙ୍କାରୀ ନାରୀ ବିଶ୍ୱର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ମୂଲ୍ୟବାନ ବସ୍ତୁକୁ ଅବଜ୍ଞା କରିଥିଲା, ଘୃଣା କରିଥିଲା — ଏହା ତାହାର ସ୍ମାରକୀ ହୋଇ ରହିଛି ।

ଅନୁସୂଜନ : ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତି ମହାନ୍ତି
□□□

ଅନୁଭବ ଓ ଅନୁଦାନ

ରବି ଏବଂ ଶ୍ୟାମଳ ସହପାଠୀ ଥିଲେ । ପାଠପଢ଼ା ଶେଷ ହେବା ପରେ ରବି ଜଣେ ସମାଜସେବୀ ଭାବରେ ଦିନ ବିତାଉଥାଏ । ପଞ୍ଜୁ, ମୂକ, ବଧୂର ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ ସେବା ନିମନ୍ତେ ସେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ିଥାଏ ।

ଶ୍ୟାମଳ ବ୍ୟବସାୟ କରି ବହୁତ ଧନ ଅର୍ଜିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୃପଣ ଭାବରେ କୁଖ୍ୟାତି ମଧ୍ୟ ଅର୍ଜି ଥାଏ । ଶୀତ ଋତୁ । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବହୁଦିନ ପରେ ରବି ଆସି ଶ୍ୟାମଳ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଶ୍ୟାମଳର ବୈଠକଖାନା ବିଦ୍ୟୁତ୍ ଚୁଲି ଯୋଗେ ଉଷୁମ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବା ପରେ ରବି ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । ଶ୍ୟାମଳ ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ବାରମ୍ବାର ଗଲା ।

ରବି କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଗପିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦଶ ମିନିଟ ଗଲା । ସେ ଗରମ ଚନ୍ଦର ଘୋଡ଼ି ହୋଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଶ୍ୟାମଳ ଦେହରେ ଥିଲା ଖାଲି ଗେଞ୍ଜି । ସେ ତ ବନ୍ଧୁକୁ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ବାହାରି ଆସିଥିଲା ଅଧ ମିନିଟ ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ରବିର ଗପ ଶେଷ ହେଉ ନଥାଏ । ଶ୍ୟାମଳ ବାରଂବାର କହୁଥାଏ, “ତାଲ, ଭିତରେ ବସି ଗପିବା ।”

“ନା, ନା, ହେଲଟି ମୁଁ ଯାଉଛି ।” ଏହା କହି ରବି ପୁଣି କିଛି କଥା ଆରମ୍ଭ କରୁଥାଏ । ଶ୍ୟାମଳ ଶେଷକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଇ କହିଲା, “ଆରେ ଭାଇ, ଶୀତରେ ମୋ ଋକ୍ତ ହିମ ହୋଇ ଗଲାଣି । ଚେତନା ହରାଇବି କି କ’ଣ । ତାଲ ଭିତରକୁ ।”

“ନା, ନା, ମୁଁ ଯାଉଛି । ହଁ, ଯାହା କହିବାକୁ ଆସିଥିଲି କହି ନାହିଁ । ତୁ ଆମ ଅନାଥାଶ୍ରମ ପାଇଁ ଶହେ କମ୍ପଳ କିଣିଦେ ।” ରବି କହିଲା ।

“ତୁ ଏତକ କଥା ପ୍ରଥମରୁ କହିଥିଲେ ତ ହୋଇଥା’ନ୍ତା !” ଶ୍ୟାମଳ ମୃଦୁ ଭର୍ଷନା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା ।

“ନା ଭାଇ, ହୁଏତ ହୋଇ ନଥା’ନ୍ତା । ଶୀତ କେତେ କଷ୍ଟ ଦିଏ, ସେତକ ତୋତେ ଏଠି ଠିଆ କରାଇ ବୁଝାଇଦେବା ଦରକାର ଥିଲା । ଅନୁଭବ କଲେ ଯାଇ ଅନୁଦାନ ପାଇଁ ତୋର ଆଗ୍ରହ ହେବ ।” ରବି ହସି ହସି କହିଲା । □

ଈଶ୍ଵର ଅଛନ୍ତି

ମେଜରଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ ପନ୍ଦରଜଣିଆ ସୈନ୍ୟ ଦଳଟି ହିମାଳୟର ସେଇ ଦୁର୍ଗମ ଇଲାକାରେ ତିନିମାସ ପହରା ଦେବା ନିମନ୍ତେ ଯାଉଥାଏ । ଏମାନେ ପହଞ୍ଚିଲେ ପୂର୍ବରୁ ସେଠାରେ ଥିବା ସୈନିକ ଅନ୍ୟତ୍ର ଯିବେ ।

ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଯାଇଥିବା ରାସ୍ତା ଆରୁଡ଼ା ଖାରୁଡ଼ା ଓ ବିପରପୁର୍ଣ୍ଣ । ସମସ୍ତେ ଥକି ପଡ଼ିଥା'ନ୍ତି । ମେଜର୍ ଭାବୁ-ଆଥାନ୍ତି, ଏ ଘୋର ଥଣ୍ଡା ପାଗରେ ଯଦି କପେ କପେ ଗରମ ଚା' ମିଳନ୍ତା ତାହାହେଲେ ଦେହରେ ଜୀବନ ପଶନ୍ତା ।

ସେତେବେଳକୁ ସୈନିକମାନେ ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନଭାବେ ତିନି ଘଣ୍ଟା ଚାଲି ସାରିଲେଣି । ଅପରାହ୍ନର ଆଲୋକରେ କିଛି ଦୂରରୁ ଗୋଟେ ଛୋଟିଆ ଚାଳିଆ ଦିଶୁଥିଲା, ଯେଉଁଠା ଚା' ଦୋକାନ ପରି ଲାଗୁଥିଲା । ସୈନ୍ୟମାନେ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ, ମାତ୍ର ସେଇଟି ବନ୍ଦ ଥିଲା ।

ସେମାନେ କିଛି ସମୟ ସେଠାରେ ଅଟକିଲେ । ଜଣେ କାଠପଟା କାନ୍ଥର ଛିଦ୍ର ଦେଇ ଅନେଇଲା, ଭିତରେ ଚା', ତିନି ଓ ଚୁଲି ଥିବା ପରି ଲାଗୁଛି । ସେମାନେ ଚାକିଟି ଭାଙ୍ଗି ଦୋକାନରେ ପଶିବା ପାଇଁ ମେଜରଙ୍କୁ ଅନୁମତି ମାଗିଲେ ।

ମେଜର୍ ଦ୍ଵିଧାରେ ପଡ଼ିଲେ । କ'ଣ କରିବେ ? ଶେଷକୁ କହିଲେ, 'ହେଉ' ।

ସୈନିକମାନେ ଯାଇ ଚା' ତିଆରି କଲେ । ତାଙ୍କ ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ଦୋକାନରେ କିଛି ବିସ୍ଫୁଟ ପ୍ୟାକେଟ୍ ଥିଲା ।

ସତକୁ ସତ ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା । ଏହାପରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଯାତ୍ରାରେ ବାହାରିବେ । ମେଜର୍ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଗରେ ଯିବାକୁ କହି ନିଜ ପକେଟରୁ ହଜାରେ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟଟି କାଢ଼ିଲେ ଓ ଚା' ଦୋକାନର ଚିନି ଡବା ତଳେ ସେଇଟି ଥୋଇଦେଇ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲେ ।

କ୍ୟାମ୍ପରେ ତିନିମାସ ବିତିଗଲା ।

ଏବେ ସେମାନେ ସେଇବାଟ ଦେଇ ଫେରୁଥିଲେ । ଫେରିବା ବାଟରେ ମେଜର୍ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ, ସେଇ ଚା' ଦୋକାନଟି ଖୋଲା ଅଛି । ସେମାନେ ଦୋକାନୀଠାରୁ ଚା'

କିଣି ପିଇଲେ । ଜଣେ ସୈନିକ ଦୋକାନୀକୁ ପଚାରିଲେ, “କେମିତି ଅଛନ୍ତି ?”

ଦୋକାନୀ କହିଲା, “ଈଶ୍ଵରଙ୍କ ଦୟାରୁ ଭଲରେ ଅଛି ।”

ସୈନିକଟି କହିଲା, “ଈଶ୍ଵର କାହାନ୍ତି ମଉସା ? ସେ ଥିଲେ କ'ଣ ତୁମକୁ ଏମିତି ଅପନ୍ତରା ପାହାଡ଼ ଉପରେ ପକେଇ ଥାଆନ୍ତେ ?”

ବୁଢ଼ା ଚା' ଦୋକାନୀ ପ୍ରତିବାଦ କଲା, “ସେକଥା କୁହନା ବାବୁ । ଏଇ ତିନି ମାସ ତଳର କଥା । ମୋ ପୁଅକୁ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସନ୍ଦେହରେ ଆର୍ମିବାଲା ଧରି ନେଇ ମିଛଟାରେ ମାରିଲେ । ମୁଁ ସେଦିନ ଶୀଘ୍ର ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରି ଚା' ପାଇଁ ଔଷଧ କିଣିବା ପାଇଁ ଗଲି । କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଖେ ପଇସା ନଥାଏ । ଆର୍ମି ଯାହାର ପୁଅକୁ ଆତଙ୍କବାଦୀ କହି ଧରି ନେଇଥିବ, ତାକୁ ପାଖ ପଡ଼ିଣା ତ କରଜ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମୋ ବୁଦ୍ଧି ହଜିଗଲା । ମୁଁ ବିକଳରେ ଈଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଡାକିଲି । ସଞ୍ଜବେଳକୁ ମୁଁ ଦୋକାନକୁ ଫେରି ଦେଖେ ତ ତିନି ଡବା ତଳେ ଈଶ୍ଵର ହଜାରେ ଟଙ୍କା ରଖିଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ।”

ବୁଢ଼ାର କଥା ଶୁଣି ସୈନ୍ୟମାନେ ସେଦିନର କଥା କହି ଦେବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । ମାତ୍ର ମେଜର୍ ଆଖି ଇସାରାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ, ‘କିଛି କୁହ ନାହିଁ ।’

ଚା'ପିଆ ସରିଥିଲା । ମେଜର୍ ଓ ତାଙ୍କ ଦଳ ପଇସା ଦେଇ ଦୋକାନୀଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । ଯିବା ଆଗରୁ ବୁଢ଼ାଟିକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ମେଜର୍ କହିଲେ, ‘ହଁ ଈଶ୍ଵର ଅଛନ୍ତି ।’ ଏକଥା କହିବା ବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଖି ଜକେଇ ଆସୁଥିଲା । ସେତେବେଳକୁ ସାଥୀ ସୈନିକମାନେ ମଧ୍ୟ ଉପଲକ୍ଷି କଲେଣି ଯେ ଈଶ୍ଵର ଅଛନ୍ତି । ତାହାଠୁ ବଳି ଆଉ ଗୋଟେ କଥା ସେମାନେ ଅନୁଭବ କରୁଥାଆନ୍ତି — ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ଈଶ୍ଵର ପାଲଟିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହିଛି ।

(ସୌଜନ୍ୟ : କଥାଟିଏ, ସୃଜନ : ଗୌରହରି ଦାସ)

□□□



ଜିଜ୍ଞାସୁର ପୃଷ୍ଠା

ପ୍ରଶ୍ନ : ଦୁଃଖତାପପୀଡ଼ିତ ମାନବଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ସକାଶେ ମା' ପୃଥ୍ବୀରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣା ହୋଇଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ପୃଥ୍ବୀରେ ବର୍ଷା ହେଉଅଛି । କିନ୍ତୁ ଜନ୍ମଦିନରେ ଅଥବା ଫଟୋରେ ଆଶୀର୍ବାଦ ନେବାକୁ ହେଲେ କିଂବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାରଣରୁ ମା'ଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଚାହିଁଲେ କିଂବା ମା'ଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ ଗଲେ ପ୍ରଣାମି (ଅର୍ଥ) କାହିଁକି ମା'ଙ୍କ ଚରଣରେ ନିବେଦନ କରାହୁଏ ?

ଉତ୍ତର : ବ୍ୟକ୍ତିର ସମସ୍ତ ଦ୍ଵାର ସ୍ଵାର୍ଥ, କାମ, କ୍ରୋଧ, ହିଂସା ଦ୍ଵାରା ବନ୍ଦ ଥାଏ । ଭଗବାନଙ୍କ କୃପା-ପ୍ରବେଶର ପଥ ନ ଥାଏ । ମନ ଅଥବା ଅର୍ଥ (ଧନ) ମା'ଙ୍କ ଚରଣରେ ନିବେଦନ କଲେ ତା' ସଭାର ଆବରଣରେ ଚିକିଏ ମାର୍ଗ ଉନ୍ମୁଳ୍ଲ ହୁଏ । ସେହି ମାର୍ଗରେ ମା'ଙ୍କ କୃପା ପ୍ରବେଶ କରେ । ବ୍ୟକ୍ତି କିଛି ନ ଦେଲେ କିଛି ପାଇପାରେ ନାହିଁ । ସେ ଦିଏ ନିଜେ ପାଇବା ସକାଶେ, ଭଗବାନଙ୍କର ଉପକାର ସକାଶେ ନୁହେଁ । ବ୍ୟକ୍ତି ପକ୍ଷେ ମନ ଦେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ; ମନ ସ୍ଵେଚ୍ଛାଚାରୀ, ତା' ଉପରେ ବ୍ୟକ୍ତିର ଅଧିକାର ନ ଥାଏ । ଅର୍ଥ ଦେବା ସହଜ ଥିବାରୁ ବ୍ୟକ୍ତି ତାହା ନିବେଦନ କରେ । ବ୍ୟକ୍ତିର ଅଧିକ ମୋହ ଥାଏ ଧନ (ଅର୍ଥ) ଏବଂ ମନରେ । ସେ ଧନ ଏବଂ ମନ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ତା'ର ପ୍ରାଣଜ ବାସନା-କାମନା ଏବଂ ସ୍ଵାର୍ଥସିଦ୍ଧି ଯେଉଁଠି ହୁଏ ସେଇଠି ସେ ଉଦ୍ଧାର ହୃଦୟରେ ମନ ଭାଳି ଦିଏ, ଧନ ଅଜାଡ଼ି ଦିଏ । ଯେଉଁଠାରେ ପ୍ରାଣର ତୁଷ୍ଟି ସାଧନ ନ ଥାଏ, ସେଠାରେ ଗୋଟାଏ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ବ୍ୟକ୍ତିର ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଭକ୍ତି ନ ଥାଏ, ନିଜକୁ ତାଙ୍କ ଚରଣରେ ସମର୍ପଣ କରି ନ ଥାଏ, ସେହି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ତା' ମନରେ ଉଠୁଥାଏ ଏବଂ ଭଗବାନଙ୍କଠାରୁ ସବୁ ନେବାକୁ ଚାହେଁ, କିଛି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । କହିଦିଏ, “ଭଗବାନଙ୍କର ତ ସବୁ, ତାଙ୍କୁ ଦେବା କ'ଣ ?” ଯେଉଁଠାରେ ତା'ର ପ୍ରାଣଜ ବାସନା-କାମନା ତୁଷ୍ଟ ହୁଏ ସେଠାରେ ସେ ପିନ୍ଧିବା ଲୁଗା ବିକ୍ରି କରି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାଏ । ଏହିପରି ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ଲୋଭୀ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଯଦି ଭଗବାନଙ୍କର କୃପାରୁ ସଦ୍‌ବୁଦ୍ଧି ଉତ୍ପନ୍ନ ହୁଏ, ତେବେ ତା'ର ଉପାର୍ଜିତ ଧନର ଶତଭାଗରୁ ଏକ ଭାଗ ଭଗବତ୍ ସେବାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରେ; ଅନେଶତ ଭାଗ ନିଜେ ଏବଂ ନିଜ


ପରିବାର ସକାଶେ ରଖେ । ଭଗବାନଙ୍କର ଏହି ସମସ୍ତ ଧନ ମଧ୍ୟରୁ ଏକଭାଗ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦେଇ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ କରଜ ଲଦିଲା ପରି ମନେ କରେ । ଏହିପରି ବ୍ୟକ୍ତି ଯଦି ଘରେ କୌଣସି ମନ୍ଦିର ତିଆରି କରେ ସେଥିରେ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରେ କିନ୍ତୁ ନିଜ ରହିବା ଘର ତିଆରି ସକାଶେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରେ ଦଶ ଲକ୍ଷ । ସ୍ଵୀର ଅଳଙ୍କାରରେ ଯେତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରେ ତା'ର ଶହେ ଭାଗରୁ ଏକଭାଗ କରେ ଠାକୁରଙ୍କ ଅଳଙ୍କାରରେ । ଏହାର ଯଥାର୍ଥ କାରଣ ହେଲା ବ୍ୟକ୍ତିର ଅତି ସାମାନ୍ୟ ଭାଗ ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଉନ୍ମୁଳ୍ଲ ଥାଏ । ସେହି ସକାଶେ ସେ ଭଗବାନଙ୍କଠାରୁ ରୋଗରୁ ମୁକ୍ତି, ବ୍ୟବସାୟରେ ଲାଭ, ମାନ-ଯଶୋପ୍ରାପ୍ତି, ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍ ଆଦି ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥସିଦ୍ଧି ଚାହେଁ; କିନ୍ତୁ ଧନ ପ୍ରତି ପ୍ରାଣର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆସକ୍ତି ଥିବାରୁ ଭଗବାନଙ୍କୁ କିଛିମାତ୍ର ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜ ପ୍ରାଣର ଆସକ୍ତିକୁ ସମର୍ପଣ ତଥା ନିଜ ଆତ୍ମାକୁ ପ୍ରବଞ୍ଚନା କରିବା ସକାଶେ ଯୁକ୍ତି ଦିଏ, “ଭଗବାନଙ୍କର ତ ସବୁ, ଭଗବତ୍ କୃପା ପ୍ରାପ୍ତ ହେବା ସକାଶେ ତାଙ୍କୁ ଧନ ଅର୍ପଣ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା କ'ଣ ? ଏହି ଭାବର ମୂଳରେ ଥାଏ ଧନ ପ୍ରତି ଆସକ୍ତି ବା ମନପ୍ରାଣର କାମନା-ସିଦ୍ଧି ପ୍ରଧାନ, ଭଗବାନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୌଣ । ସେ ସାଂସାରିକ ବସ୍ତୁପ୍ରାପ୍ତିର ସାଧନ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ । ଅର୍ଥାତ୍ ଭଗବାନ ତା'ର କରଣ(means) ଏବଂ ସାଂସାରିକ ବସ୍ତୁ ତା'ର ସିଦ୍ଧି । ଠିକ୍ ଏହାର ବିପରୀତ ଭଗବାନଙ୍କର ଆଶ୍ରିତ ଭକ୍ତ । ସେ ଭଗବତ୍ ପ୍ରାପ୍ତି ସକାଶେ ଧନ, ଐଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ, ସଂସାର, ସଂସାରର ସମସ୍ତ ବସ୍ତୁ, ନିଜେ ତଥା ନିଜର ମନ-ପ୍ରାଣ-ଶରୀରକୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଚରଣରେ ସମର୍ପଣ କରିବାରେ ମହାନ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ । ସେ ଚାହେଁ ସମସ୍ତ କିଛି ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦେଇ ଦେବାକୁ, କିଛି ପ୍ରତିଦାନ ନ ଚାହେଁ । ସ୍ଵାର୍ଥପର ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି କିଛି ବି ନ ଦେଇ ଭଗବାନଙ୍କଠାରୁ ସମସ୍ତ ଆଦାୟ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ବ୍ୟକ୍ତିର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ଜାଗ୍ରତ୍ ନ ହେଲେ ତା'ର ପ୍ରଭାବ ମନ-ପ୍ରାଣରେ ପଡ଼େ ନାହିଁ କିଂବା ମନପ୍ରାଣ ବିଶୁଦ୍ଧ ହୁଏ ନାହିଁ । ଅଶୁଦ୍ଧ ମନ-ପ୍ରାଣକୁ ଯଥାର୍ଥ ଜ୍ଞାନ ଅଧିକାର ନ କଲେ ଯଥାର୍ଥ ଅଯଥାର୍ଥ ସେ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ସେହି କାରଣରୁ ବ୍ୟକ୍ତି ଜ୍ଞାନ, ଆନନ୍ଦ, ଐଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟର ମୂର୍ତ୍ତିମାନ ସ୍ଵରୂପ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଚୁକ୍ତ ସାଂସାରିକ

ବସ୍ତୁ ଚାହେଁ । ଭଗବାନ୍ ସର୍ବ ବସ୍ତୁରେ ଓତପ୍ରୋତ ହୋଇ ଆମ୍ଭ ସମ୍ମୁଖରେ ସବୁ ସମୟରେ ବିଦ୍ୟମାନ ଥାଆନ୍ତି । ଆମ୍ଭେମାନେ ବସ୍ତୁ ଅଭ୍ୟନ୍ତରକ୍ଷିତ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦେଖିପାରୁ ନାହିଁ; ବସ୍ତୁର ବାହ୍ୟରୂପ ଦେଖି ଏବଂ ତାହାହିଁ ଚାହୁଁ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ବାହ୍ୟବସ୍ତୁରେ ଆସକ୍ତି ଥାଏ, ସେହି ବାହ୍ୟ ବସ୍ତୁ ସମର୍ପିତ ହେଲେ ଅନ୍ତରକ୍ଷିତ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଆମ୍ଭେ ପାଇପାରୁ । ଯଥାର୍ଥରେ ପାଇବା ସକାଶେ ଆମେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ସମର୍ପଣ କରୁ । ଏହାର ପ୍ରମାଣ ହେଉଛି ସୁଦାମାଙ୍କ ତଣ୍ଡୁଳ ।

ସୁଦାମାଙ୍କ ତଣ୍ଡୁଳ ଭାଗବତରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ସ୍ତ୍ରୀର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଗ୍ରହରେ କିଛି ଧନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କଠାରୁ ପାଇବା ସକାଶେ ସୁଦାମା ଯାଇଥିଲେ ଦ୍ଵାରକାକୁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଧନପ୍ରାପ୍ତି ଅପେକ୍ଷା ବହୁତ ଆଗ୍ରହ ଥିଲା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଦର୍ଶନ । ଯିବା ସମୟରେ ଦରିଦ୍ର ସୁଦାମାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସକାଶେ ଉପହାର ବା ଭେଟି ରୂପେ ଦେଇଥିଲେ କିଛି ତଣ୍ଡୁଳ । ତଣ୍ଡୁଳର ଅର୍ଥ ରୁଡ଼ା ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ମୁଠିଏ ତଣ୍ଡୁଳ ମୁଖରେ ଦେଇ ଅନ୍ୟ ମୁଠାଟି ଉଠାଇବା ସମୟରେ ରୁକ୍ମିଣୀ ଆସି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ହସ୍ତ ଧରି ପକାଇଲେ ଓ କହିଲେ, “ମୁଠିକରେ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ଦେଇ ସାରିଛ, ଅନ୍ୟ ମୁଠାଟି ଗ୍ରହଣ କଲେ ଐଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟର ଅଧିକାରୀ ଦେବା ରୂପେ ମୋତେ ସୁଦାମାପୁରୀରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” ଭକ୍ତ ଯେତେ ଅଧିକ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ବସ୍ତୁ ଅର୍ପଣ କରନ୍ତି ପାଆନ୍ତି ତାହାଠାରୁ ବହୁତ ବେଶୀ । ଯେ ନିଜକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଦିଅନ୍ତି ସେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପାଆନ୍ତି ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ।

ଭଗବାନଙ୍କୁ ପାଇବାର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ହେଲା ନିଜକୁ ଦେଇ ଦେବା । ନିଜକୁ ଦେଇଦେବାର ଉପାୟ ହେଉଛି ଭକ୍ତି, ଜ୍ଞାନ ଏବଂ ସମର୍ପଣ ଆଦି ସାଧନା । ସେହି ସକାଶେ ଦେବ ମନ୍ଦିରରେ ଭୋଗ ଦେବାର ବିଧାନ ପ୍ରଚଳିତ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଗୀତାରେ କହି- ଅଛନ୍ତି ଯେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ପୁଷ୍ପ, ପତ୍ର, ଫଳ, ଜଳ ଦେଲେ ଭଗବାନ୍ ଆନନ୍ଦରେ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ସମସ୍ତ ଜଳର ପତି ବରୁଣ । ତାଙ୍କରି ଜଳ ମଧ୍ୟରୁ ଆଞ୍ଜୁଳିଏ ଜଳ ସମର୍ପଣ କରି ତାଙ୍କରି କୃପା ବ୍ୟକ୍ତି ପାଏ । ଯଥାର୍ଥରେ ସଂସାର ଏବଂ ସଂସାରର ସମସ୍ତ ବସ୍ତୁ ଭଗବାନଙ୍କର । ଭଗବାନଙ୍କ ବସ୍ତୁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କରି ବ୍ୟକ୍ତି ଭଗବାନ୍ କୃପା ଲାଭ କରେ । ମୋହ, ସ୍ଵାର୍ଥ, ଅଜ୍ଞାନ ଓ ଆସକ୍ତିର ବଶ ହୋଇ ବ୍ୟକ୍ତି ଭଗବାନଙ୍କ ବସ୍ତୁକୁ ନିଜର ବୋଲି ମନେକରେ । ଭଗବାନଙ୍କଠାରୁ କିଛି ପାଇବାକୁ ହେଲେ ଧନରେ ଥିବା ନିଜ ମୋହ-ଆସକ୍ତି ମଧ୍ୟରୁ ସେହି ଧନ ଦ୍ଵାରା କିଛି ମୋହ ଆସକ୍ତି ଭଗବାନଙ୍କ ଚରଣରେ ଅର୍ପଣ କରେ । ସେହି ଅର୍ପଣର ପ୍ରତିଦାନରେ ଭଗବାନଙ୍କଠାରୁ ଅଧିକ ପ୍ରାପ୍ତ ହେବାର ମାର୍ଗ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ହୁଏ । ଏହି ସକାଶେ ବ୍ୟକ୍ତି ମା’ଙ୍କ କୃପା ପାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କିଛି ପ୍ରଣାମି ଟଙ୍କା ଦିଏ । ଏହା ମା’ଙ୍କ ଉପକାର ସକାଶେ ନୁହେଁ, ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥସିଦ୍ଧି କରିବା ସକାଶେ ।

(ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ଦାସଙ୍କ ରଚନା ସଂଗ୍ରହ,
ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡ, ପୃଷ୍ଠା : ୧୪୦ - ୧୪୨)
— ରାମକୃଷ୍ଣ ଦାସ □



You are rich only by the money that you give to the Divine Cause.
(30 January 1959)

— The Mother

ଯେଉଁ ସମ୍ପତ୍ତି ଦିବ୍ୟପରମସତ୍ତାଙ୍କ ଲାଗି ଅର୍ପିତ ହୁଏ, ତାହାହିଁ ଯଥାର୍ଥ ସମ୍ପତ୍ତି ।

— ଶ୍ରୀମାତା

ଏକଛତ୍ରାଧିପତି, ବଳବାନ୍, ବିଭବାନ୍ ବର୍ଗ ସେମାନଙ୍କ ମିତ୍ର, ତାରୁକାର ଏବଂ ସ୍ୱାର୍ଥୀକ୍ଷ ସହଯୋଗୀମାନଙ୍କୁ ବ୍ୟବହାର କରି ଜଣେ ଜଣେ ଓଜିମାଣ୍ଡିଆସ୍ ବନିଛନ୍ତି । ଷ୍ଟାଲ୍ୟୁସ୍ୟାନ୍ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ହୁଏତ ଶହେରୁ ଗୋଟିଏ ବା ଅଧିକ ହେଲେ ଯୋଡ଼ିଏ ମାତ୍ର ଷ୍ଟାଲ୍ୟୁ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସ୍ୱତଃସ୍ମୃତ୍ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପ୍ରତିଫଳିତ କରେ । ଜଣେ ଅବିସ୍ମୟିତ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ବ୍ୟକ୍ତିର ଯାବତୀୟ ଷ୍ଟାଲ୍ୟୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା-ପ୍ରସୂତ ନୁହେଁ; ତହିଁରୁ ଅଧିକାଂଶ ରାଜନୈତିକ ସ୍ୱାର୍ଥ ବା ଦଳଗତ ସାମୁହିକ ଅହଂ ଅବଦାନ ।

ଏହି ଅହଂ କେବଳ ମାତ୍ର ରାଜନୀତିରେ ସୀମିତ ନୁହେଁ । ଜାତିଗତ, ଗୋଷ୍ଠୀଗତ ଅହଂ ଭୂମିକା ମଧ୍ୟ ବିପୁଳ । ଫଳରେ ନିକଟ ଅତୀତରେ ଆମ ସମସ୍ୟା-କଣ୍ଠକିତ ସମାଜରେ ଦେଖା-ଦେଇଛି ଆଉ ଏକ ନୂତନ ସମସ୍ୟା — ଷ୍ଟାଲ୍ୟୁର ସୁରକ୍ଷା ! ଗତ କେତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଷ୍ଟାଲ୍ୟୁମାନଙ୍କ ଉପରେ ବାରଂବାର ଆକ୍ରମଣ ହୋଇଛି । ଜଣେ ରାଜନୈତିକ ନେତାଙ୍କ ହସ୍ତାନ୍ତୁଳି ଓ ନାକ, କାନ ବିକଳାଙ୍ଗ କରିଦେବାର ଦୃଶ୍ୟ (ଏହି ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗଗୁଡ଼ିକ ସହଜରେ ଭଙ୍ଗରୁ) ସମ୍ଭାବ୍ୟତାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଯିବା ମାତ୍ରେ ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱୀପକ୍ଷର ନେତାମାନଙ୍କ ଷ୍ଟାଲ୍ୟୁ ଉପରେ ହାତୁଡ଼ି ଅଥବା ଆଲକାତରାର ଆତଙ୍କ ଘୋଟି ଆସେ । ଦାବି ଉଠେ : ପୁଲିସ ସେସବୁ ଜାତୀୟ ସମ୍ପଦକୁ ସୁରକ୍ଷା ଦେଉ । ଜୀବିତ ନେତାମାନଙ୍କ ସୁରକ୍ଷା ସକାଶେ ବିପୁଳ ସଂଖ୍ୟକ ରକ୍ଷୀଙ୍କୁ ନିୟୋଜିତ କରାଯାଉଛି । ପୁଣି ପରଲୋକଗତ ନେତାମାନଙ୍କ ଷ୍ଟାଲ୍ୟୁର ସୁରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ହୁଏତ ଏକ ନୂତନ ରକ୍ଷାବାହିନୀ (Statue Protection Force) ଗଠନ କରିବା ଜରୁରୀ ମନେ ହୋଇପାରେ ।

ଯେହେତୁ ଅଧିକାଂଶ ଷ୍ଟାଲ୍ୟୁ କାହାରି ସଜା ଶ୍ରଦ୍ଧା-ପ୍ରସୂତ ନୁହନ୍ତି, ସେସବୁ ପ୍ରତି ସର୍ବୋତ୍ତମ ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ ହେବାର ହେତୁ ନାହିଁ । ଷ୍ଟାଲ୍ୟୁ ପଶ୍ଚାତରେ ଥିବା ଏକଦା ଜୀବନ୍ତ ମଣିଷଟି ବିସ୍ମୃତ, ଷ୍ଟାଲ୍ୟୁଟି ଅମୃତ ଦଳ ବା ଅମୃତ ଜାତି ବା ଅମୃତ ଗୋଷ୍ଠୀର ପତାକା ଜାତୀୟ ଗୋଟାଏ ପ୍ରତୀକ । ତେଣୁ ବିରୋଧୀ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣର ସହଜ ସୁଲଭ ସଂସ୍କରଣ ହେଲା ଷ୍ଟାଲ୍ୟୁ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ ।

ଶୁଭଙ୍କର ଦିଗ

ଏହି ନବ୍ୟ ସାମାଜିକ ଆଚରଣର ଏକ ସ୍ୱସ୍ତିବାଚୀ ଦିଗ

ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି । ଷ୍ଟାଲ୍ୟୁ ଉପରେ କ୍ରୋଧ ବର୍ଷଣ କରି ଜୀବନ୍ତ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଅବ୍ୟାହତି ଦିଆଯାଏ । ଏ ପରମ୍ପରାର ପ୍ରାଚୀନତମ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଆମେ ଦେଖୁ ମହାଭାରତରେ । କ୍ରୋଧାନ୍ତ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ଭୀମଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ବୋଲି କହନ୍ତେ ସରଳମତି ଭୀମ ଆପ୍ୟାୟିତ ହୋଇ ପାଖକୁ ଭିଡ଼ି ଆସୁଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଅଟକାଇ ଦେଲେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ — ଏବଂ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ବାହୁବନ୍ଧନ ଭିତରକୁ ପେଷିଲେ ଗୋଟାଏ ଧାତୁ ନିର୍ମିତ ପ୍ରତିମା । ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର-ଧୃତ ସେ ପ୍ରତିମା ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ଭିତରେ ତୁରମାର ହୋଇଗଲା ! ଶତପୁତ୍ରହରା ଅନ୍ଧ ରାଜାଙ୍କ କ୍ରୋଧ ପ୍ରଶମିତ ହେଲା । ପରବର୍ତ୍ତୀ କଥା ଏଠାରେ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ନୁହେଁ । ଏତିକି ସ୍ପଷ୍ଟ ଯେ ଜୀବନ୍ତ ଉପରେ ଦାଉ ସାଧୁବାର ଦୁର୍ନିବାର ଆବେଗ ନିର୍ଜୀବ ଉପରେ ବ୍ୟୟ ହୋଇଯିବା ଶୁଭଙ୍କର ।

ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱବିତ୍ ଓଟୋ ର୍ୟାଙ୍କ କହନ୍ତି, ଆତ୍ମା ଅମର ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ତିନି ପ୍ରଣାଳୀରେ ନିଜ ନିଜର ଅମରତା ସମ୍ପର୍କରେ ନିଶ୍ଚିତ ହୁଅନ୍ତି — ପ୍ରାୟଶଃ ନିଜ ନିଜ ଅବଚେତନାରେ । ଜଣେ ଏକ ଅକ୍ଷୟ ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ ରହେ । ଆଦର୍ଶ ଯେହେତୁ ତା’ ଅନ୍ତେ ତିଷ୍ଠି ରହିବ, ସେ ମଧ୍ୟ ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ ତିଷ୍ଠି ରହିଲା । ଆଉ ଥୋକେ ଛାଡ଼ିଯା’ନ୍ତି ଏମନ୍ତ କୌଣସି କାର୍ତ୍ତି, ଯାହା ସେମାନଙ୍କ ତିରୋଧାନ ଅନ୍ତେ ଜୀବନ୍ତ ରହିଥିବ । ସବୁଠୁ ମାମୁଲି ସ୍ତରରେ ଲୋକେ ନିଜ ନିଜ ସନ୍ତାନ ଭିତରେ ନିଜ ନିଜ ସଭାର ସ୍ଥାୟିତ୍ୱ କଳ୍ପନା କରି ନିଅନ୍ତି ।

ଖାଲି ପରଲୋକଗତମାନଙ୍କର ନୁହେଁ, ବର୍ତ୍ତମାନ ବହୁ ସ୍ଥାନରେ ଜୀବନ୍ତ ନେତୃବର୍ଗଙ୍କ ଷ୍ଟାଲ୍ୟୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଉଛି । କର୍ମଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ୍ତ ମହାଶୟଙ୍କ ନିଜସ୍ୱ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବା ପରୋକ୍ଷ ଉତ୍ସାହରୁ ଉତ୍ସାରିତ ହେଉ ବା ନହେଉ, ତାଙ୍କ ସଲଜ୍ଜ ସମର୍ଥନ ବିନା ହେଉଛି ବୋଲି କହିହେବ ନାହିଁ । କ୍ରମେ ସେ ଦିଗରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହୋଇପାରେ । ଯାହାର ଯେତେ ଗୋଟି ଷ୍ଟାଲ୍ୟୁ, ସେ ଜଣକ ସେତେ ଜନପ୍ରିୟ, ଏହି ଧାରଣା ବଳବତ୍ତର ହେବ ।

ଷ୍ଟାଲ୍ୟୁ ସଂଖ୍ୟାର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଷ୍ଟାଲ୍ୟୁ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ ମଧ୍ୟ ନିତ୍ୟ ନୈମିତ୍ତିକ ବ୍ୟାପାରରେ ପରିଣତ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି । ଅସଂଖ୍ୟ ଷ୍ଟାଲ୍ୟୁର ସୁରକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥା ସହଜ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ନିମ୍ନୋକ୍ତ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ବିଚାରକୁ ନିଆଯାଉ :

ଝାରୁ୍ୟ ପାର୍କ : ଏକ ପ୍ରସ୍ତାବ

ଗୋଟିଏ ଝାରୁ୍ୟ ପାର୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଉ । ସେଠାରେ ସବୁ ନେତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ଝାରୁ୍ୟ ରହିବ । ସେସବୁ ରବର ଯୋଗେ ନିର୍ମିତ ହୋଇପାରେ । ଝାରୁ୍ୟ-ଧୁଂସାଭିଳାଷୀମାନେ ସେମାନଙ୍କ ମନୋନୀତ ମୂର୍ତ୍ତିକୁ ଯଥେଷ୍ଟା ମାଡ଼ ଦେବେ । କ୍ରୋଧ ପ୍ରଶମିତ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

ଯଦି ମୂର୍ତ୍ତି କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ନହେଲେ ଧୁଂସାଭିଳାଷୀମାନଙ୍କର ତୃପ୍ତି ବିଧାନ ହେବ ନାହିଁ, ତେବେ କୌଣସି କ୍ଷଣଭଙ୍ଗୁର ଉପାଦାନରେ ସେସବୁ ନିର୍ମାଣ କରାଯାଇପାରେ ।

ଧୁଂସାଭିଳାଷୀମାନେ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପରିମାଣର ଦେୟ ଜମା-ରଖି ତାହା ଧୂଳିସାର୍ କରିବେ — ନତୁବା ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍ ଅର୍ଥ ଦେଇ ତା'ର କୌଣସି ଏକ ବା ଏକାଧିକ ଅଙ୍ଗ ଭଗ୍ନ କରିବେ ।

ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନେକଙ୍କୁ ଏ ଲେଖକର ପରିହାସ ମୂଳକ ପ୍ରତିବେଦନ ବୋଲି ମନେ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଆମେ ଏଭଳି ଏକ ସମୟରେ ଜୀବନଯାପନ କରୁଛୁ, ଯେତେବେଳେ ଆଜିର ପରିହାସ କାଲି ସ୍ଥୂଳ ବାସ୍ତବତାରେ ପରିଣତ ହୋଇଯିବ ।

— ମନୋଜ ଦାସ □

At last a pimple / acne treatment that **REALLY** works !!

People from more than 16 countries have said that Tarika Pimple Remover has worked for their stubborn pimples and acne.

Now eliminate your stubborn pimples / acne completely and safely. Results visible in 10 days!!

Tarika Ayurvedic Pimple Remover has been tested by doctors in Gopabandhu Ayurved Mahavidyala, Puri who have found the product to be extremely effective and very safe. The clinical trial report can be seen on www.ayurlabsindia.com.

tarika

Ayurvedic Pimple / Acne Remover

100% Herbal - Chemical Free

No side effects

Exported to over 16 countries

For enquiry and Home Delivery contact: Kanti Enterprises, Bhubaneswar

PH: 7894465420 / 7894465416

Buy online at www.ayurlabsindia.com/indshop

Mfr: Ayurlabs India, Pondicherry 605001. Ph: 0413-2224935, 2339477 Email: ayurlabs@gmail.com



t a r k a

AYURVEDIC HERBAL REMEDIES

Pimple / Acne Remover

Now, get rid of your stubborn pimples and acne completely.
Results visible in 8 days. *(clinically proven)*

Night oil for face

Removes marks and scars for a fair, radiant, youthful skin.
Offsets the early formation of wrinkles.
See a distinct improvement in skin tone and texture within 3 to 4 weeks.

Hair Vitaliser oil

Controls hair loss and improves hair growth
Regular use prevents hair thinning and receding hair line

Gum oil

Quick relief from toothache, sensitive teeth, receding gum, bleeding gum, mouth ulcers, weak gum.
Sure relief from multiple oral problems.

अग्नि Pain relief oil

Fast relief from arthritis, joint and back pain, spondylitis, muscle & tissue injury, muscular atrophy.
Gives long term relief

100% Natural - Chemical free

Exported to over 16 countries including USA, Germany, Italy, Australia etc.

For enquiry and Home Delivery contact:
Kanti Enterprises, Bhubaneswar
PH: 7894465416 / 9938574182
Buy online at www.ayurlabsindia.com/indshop

Made in India by:

Ayurlabs India

32 Lally Tollendal Street, Pondicherry 605001.

Phone: 0413-2224935, 2339477

Email: office@ayurlabsindia.com, ayurlabs@gmail.com

Website: www.ayurlabsindia.com